





Kay 
is 


Ex 
N 


Ale 





to 
Concwso de CUentös 
RADIO 
SANTA 
MARIA 


77 





Primera Edicion, 1998 
Antología - Sto Concurso de Cuentos 1997 
Radio Santa Maria 


Graficas: 

HOMERO HERRERA 
MARTHA DE OLLOQUI 
Y ALEXANDRA ALVAREZ. 


Diseño de portada: 
EFRAIM CANARIO, 


Diseño y cuidado de Edición; 
digitación, corrección de originales y pruebas: 
CARLOS FERNANDEZ-ROCHA. 


Diagramación y Composición: 
CARLOS ALBERTO FERNANDEZ-ROCHA 


Impreso en República Dominicana por: 
AMIGO DEL HOGAR 
Santo Domingo, D.N. 





Palabras de Presentación 


A =~. =. 


I Cuentos Premiados: 

Por el trayecto de la madrugada ------- 
URRY oh a o ee 
E eee ee 


PIC paulo Infinito ---==========--==== 


El último recodo de la luz ------------ 


II Menciones: 

El Recuerdo de Asdrübal _------------ 
Ponde la Node = 
24 de diciembre -eeina 


III Anexos: 
“La experiencia del Concurso de Cuentos 


de Radio Santa Maria” .........-...- 


ete e 


INDICE 





Pagina 
Benni E 





PALABRAS DE 
PRESENTACION 


El “Concurso de Cuentos de Radio Santa Maria” se viste 
de largo esta vez para celebrar sus cinco años de vida. Y esto 
no es fruto de la exageración ni una forma velada de alabarnos 
mutuamente para que esto nos haga sentir mejor. En una 
sociedad que se ha acostumbrado a que todas las cosas y 
hasta las instituciones que deberían ser ejemplo de solidez, 
aparezcan y desaparezcan con la misma facilidad, cumplir 
cinco años es una conquista. 

Y lo que es mejor aún, la conquista está ante todo en 
haber logrado que acudan a este certamen de la creación li- 
teraria jóvenes de ambos sexos, sobre todo del vecindario y 
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círculo de acción de Radio Santa María (La Vega, Santiago, 
Moca, San Francisco de Macorís, Bonao, Cotuí, etc...); pero 
también de otros ángulos de nuestro mapa y de fuera de él, 
como ocurre con las comunidades dominicanas de Nueva 
York. Esta espontaneidad y entusiasmo de los jóvenes de 
concursar es algo que no queremos perder, sino mejorar año 
tras año en lo que cabe. 

Quizás alguno pensará que las motivaciones de estos 
jóvenes concursantes no son tan sinceras ni legítimas. Que los 
diez jóvenes autores que aparecen en esta antología buscan 
su ingreso en nuestro mercado literario y para eso se exponen 
a dar el salto que supone un concurso. No me parece que 
haya nada de ilegítimo en eso. El autor, aún en el caso de los 
ya consagrados, escriben para decir que están aquí, que 
quieren y saben escribir y, a fin de cuentas, “para que les 
quieran” como decía con tanta espontaneidad y desenfado 
Federico García Lorca escepcional poeta español del que ce- 
lebramos el centenario en este 1998. 

El patrocinio de E. León Jimenes y el canal facilitador de 
Radio Santa María han hecho posible un año más que cuatro 
jóvenes literatas y seis jóvenes literatos, en su mayoría nuevos 
en el oficio, se den a conocer a los lectores en esta nueva 
antología de narraciones breves. Es un logro más, no tenemos 
empacho en decirlo, pero quisiéramos ante todo que sea tam- 
bién un anzuelo y un estímulo para que otros talentos escon- 
didos salgan a flote en el sexto concurso de cuentos... 


P. José Somoza, S.J. 
Director 
Radio Santa María 
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CUENTOS PREMIADOS. 











PRIMER PREMIO: 
Per el trayecte 
de la madrugada 








Seudónimo: El Turey de Washington Heights 
Autor: Diógenes Abréu, 
Cotui-New York. 


Julio entró a las primeras calles del barrio. En ellas solo 
encontró los costilludos perros desgarrando las sombras de 
los zafacones. Eran perros que parecían no haberse movido 
del mismo lugar por muchos años. Miró el reloj, la una de la 
madrugada. 

Cuando la luz amarillenta del farol embistió su rostro, 
Julio sabía que se encontraba frente a la barra más famosa del 
barrio. Observó el interior del establecimiento. En la intimi- 
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dad verdosa de la barra descubrió unos muslos de mujer color 
café que brotaban de una mini falda roja ceñida a la carne 
fornida. La brillantez de la falda se complementaba con el 
amarillo canario del calzado en que terminaban esas piernas. 
Los zapatos parecían tragarse los pies de la mujer como peces 
hambrientos. Ella estaba sentada de perfil; tenía el codo apo- 
yado en el mostrador y la cabeza descansando en la mano 
derecha; miraba fijamente hacia la nada. Todo este espec- 
táculo quedaba enmarcado dentro de la única puerta abierta 
que tenía la Barra El Pichón de la Calle Aurora. 

La música que salía de la barra empujaba el olor a 
cerveza hacia la calle. Julio pareció detenerse por un instante 
mirando. fijamente hacia el establecimiento. La mujer sentada 
dentro olfateó su presencia e imaginó que su último cliente la 
observaba. Pero él continuó caminando lentamente. 

Luego de cruzar frente a la barra, Julio no tuvo más 
opción que enfrentarse al descarnado silencio de la Calle 
Mirabal. Cada bombillo parecía un perfecto panal de avispas 
debajo de los aleros de las casas de madera y techos de zinc. 
La calle no estaba bien iluminada. La arquitectura de las casas 
y la gran cantidad de alambres eléctricos, entrelazados como 
largas lombrices, le daban un aspecto misterioso al ambiente. 
Este misterio hizo que Julio divisara una sombra que avanza- 
ba desde lejos. La sombra era producida por una figura que se 
acercaba con más prisa de la que él llevaba. La figura le pare- 
ció de todo, menos gente. Metió la mano en los bolsillos con 
notable precaución. Pensó por un momento tratando de con- 
cluir qué era lo que avanzaba hacia él. La figura aquella se 
acercaba decididamente. Enfocó los ojos hacia ciertos detalles 
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anatómicos y se convenció que era gente. Entonces caminó 
hacia él dispuesto a no dejarse intimidar. 

Cuando estuvo más cerca Julio entendió que su imagi- 
nación lo había traicionado. La totuma de buey que figuró no 
era más que un saco lleno de botellas vacías; a través del ven- 
tilado tejido lo podía confirmar. El pico de águila que creyó 
ver claramente desde lejos era tan solo la gorra que llevaba el 
hombre que avanzaba hacia él en forma apresurada. Julio sacó 
las manos de sus bolsillos y se tanteó la cintura como para 
desvanecer cualquier intento de agresión en su contra. El 
hombre se cambió el saco hacia el hombro izquierdo sin 
dejar de mirar a Julio. Este gesto le pareció muy sospechoso y 
preparó su mente para cualquiera cosa inesperada. Ya 
estando bien cerca, ambos cruzaron miradas. Cada uno fue 
golpeado por el miedo del otro. Las manos le sudaban. Era la 
primera vez que ambos empuñaban el silencio con tanto 
miedo. 

- ¡Hola!, dijo el hombre con voz seca y breve. 

- Hola buenas noches, contestó Julio sintiendo que su 
cuchillo de miedo se le derramaba entre los dedos. 

Un alivio profundo le embargó al ver que el peligro se 
alejaba con su totuma y su pico de águila; con la misma prisa, 
pero caminando como gente. Entonces dobló por la calle 32. 
Quiso pararse para respirar profundo, pero la madrugada 
estaba fría. Decidió entonces contar los árboles y seguir hasta 
que al llegar a la curva se paró de golpe. Estaba en medio de 
la calle frente a la mata de caucho.El no creía en eso de muer- 
tos y apariciones, pero cada vez que iba a doblar esa curva de 
noche se santiguaba. 
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En esa misma curva habian encontrado el cadaver muti- 
lado de Marta, una de las prostitutas de la Barra El Pichon. 
Siempre que Julio cruzaba por ahi, no podia evitar que los 
recuerdos le aguaran los ojos y la memoria: 

- Mira Julio, yo no digo que me alegra la muerte de esa 
mujer, pero hay que aceptar que Marta era una mujer de mala 
vida. 

- Pedro, Marta era un ser humano; eso es lo que era. 

Sí Julio, pero ella tuvo problemas con todo el mundo; 
hasta con su comadre que le cuidaba la niña se peleó. Por eso 
fue que se le murió la muchachita. Dime tu, ¿quién ha visto 
que una mujer de la calle pueda hacerse cargo de una niña de 
esa edad? 

- Pero fue en el hospital que se le murió. No fue su culpa. 

- Se le murió porque no la cuidaba... 

- No, sele murió porque no tenía los medicamentos que 
la niña necesitaba cuando la llevaron al hospital. Marta no 
tenía dinero para comprarlos y de nada valieron los esfuerzos 
de los médicos para llevarla a otro hospital. Se murió en la 
misma camilla en que la llevaban. 

- Bueno Julio, yo solo sé que esa mujer se volvió loca con 
esa muerte. En el mismo hospital frente a todo el mundo, 
sacó una navaja de entre los senos, se sentó en un banco y se 
descuartizó el muslo derecho. Según se dijo luego, dizque 
estaba tratando de borrar de la piel el nombre de Agapito, el 
padre de la niña. Tenía el nombre escrito con tinta china en el 
muslo. Al verse brotando tanta sangre se desmayó... 

- Marta era mi amiga, Pedro... 

- Y mía también, Julio. 
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- Tu sabes el dafio que le hizo Agapito... 

- ¡Adiós carajo, cómo no lo voy a saber! La preñó y la 
abandonó. Pero ella sabía que Agapito es un sinvergiúenza. El 
no se conduele de nadie. 

- El la engañó con mentiras, Pedro... 

- Y ella se tiró a la perdicióin. Por qué mejor no se puso 
a trabajar decentemente para criar a su hija, ¿ah? 

“Porque no aparece trabajo para nadie...” recordó Julio 
que le hbía dicho a Pedro cuando tuvieron esa conversación 
el día en que enterraron los pedazos del cuerpo de Marta. Sin 
darse cuenta, la curva quedó atrás, doblada como el rabo de 
un perro. Julio siguió pensando... 

A Marta no la mataron porque fuera prostituta. Cuando 
la agarraron presa, el teniente Tatico la acusó de la muerte del 
cabo Mena, el que mataron en la Barra el Pichón. Su argu- 
mento era que ella estuvo bebiendo con el militar la noche 
anterior. Supuestamente, después de haberse emborrachado 
juntos, Marta amenazó al cabo Mena porque él se acostó con 
ella y no le pagó. Mena dizque le dijo que la metería presa si 
seguía jodiendo y llamándole “cubero”. 

De hecho, el cabo Mena junto con el raso Rafelito era el 
terror de las barras. Ambos militares a veces entraban a dichos 
establecimientos y ponían a todo el mundo contra la pared, 
con las manos sobre la cabeza. Registraban a cada persona, así 
fuera hobre o mujer. Colocaban todo el dinero encontrado 
sobre una de las mesas. El cabo Mena manoseaba e insultaba 
a las mujeres mientras les decía a los hombres que no se jun- 
taran con cosas tan “sucias”. El raso Rafelito, por su parte, con- 
taba el dinero y sacaba un cuarenta por ciento del total. 
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- Este por ciento, explicaba el raso, le pertenece a esta 
patrulla policial como pago a los servicios de protección a la 
ciudadanía de este sector. Mientras ustedes se divierten con 
estas putas, nosotros arriesgamos nuestras vidas en la lucha 
contra la delincuencia y el crimen. 

Así vociferaba Rafelito, desde una silla, a los hombres 
que estuvieran en la barra, aún con sus caras contra la pared. 
El grito vidrioso del vaso contra el piso, significaba que el cabo 
Mena había terminado su trago y ya se iba. 

Nadie se atrevía a mirar mientras la patrulla salía muerta 
de risa de la barra. Hacerlo sería sentenciarse a muerte. La 
frustración y la cólera se apoderaban del lugar tan pronto la 
pareja de uniformados terminaba con su “servicio a la ciu- 
dadanía”. Muchos juraban venganza, olvidándose de su inca- 
pacidad para enfrentar a dos tipos de tal calaña. 

Esa era la historia del cabo Mena y Rafelito. La del 
teniente Tatico era distinta. Su fama de hombre recio y sin 
alma hacía temblar los corazones de los jóvenes del barrio. 
Uno de cada diez jóvenes tenía en su cuerpo una marca que 
le recordara su encuentro con Tatico. Según los rumores, a 
Tatico lo mataron de una brujería. 

Cuentan que Tatico fue de los que más haitianos capturó 
cuando el gobierno desató la ola de apresamientos contra 
ellos para obligarlos a cortar caña. Tatico los agarraba donde 
estuvieran. Los hacía desfilar a lo largo de las principales calles 
del barrio, para luego tirarlos en uno de los camiones del 
ayuntamiento que esperaban frente al cuartel policial. 
Durante todo el desfile, los haitianos iban amarrados uno a 
otro con una soga al cuello y sus escasas pertenencias meti- 
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das en sacos de henequén apretados bajo el brazo. Parecian 
búfalos empapados de polvo y sudor, obligados dirigirse 
hacia un precipicio. 

- “No podemos permitirnos que la justicia sea burlada ni 
violada por nadie, mientras nuestro país viva en un estado de 
derechos y libertades. Con nuestras acciones estamos logran- 
do, Gracias a Dios, el sosiego y la paz de la ciudadanía. 
Ustedes como haitianos, deben respetar las leyes de este país 
y a cogerse a las disposiciones del gobierno. Para eso han 
sido traídos aquí bajo contrato firmado por nuestros dos go- 
biernos que actúan con todo apego a la constitución de cada 
país.” 

Así discurseaba Tatico desde la alta acera de cemen- 
to del destacamento policial a la negrosa plantación de 
haitianos apilados como sacos sobre los camiones. 

Dice la gente que en una de esas redadas Tatico golpeó 
salvajemente a un haitiano. El hombre se oponía a que lo 
forzaran a cortar caña. Según mostraba sus documentos, él 
era nacionalizado dominicano. Ningún contrato sobre 
haitianos podía ser aplicado contra él. Tatico, en su afán por 
hacer cumplir “la ley”, no hizo caso a tales argumentos y la 
paliza propinada fue casi mortal. 

”No te apure, Tatico. Tu va'pagá podeso que me isite”, 
dizque aseguró el haitiano con la boca llena de sangre. 

A los seis meses Tatico cayó con fiebres. Tan altas eran 
las calenturas que casi se le veía el resplandor del calor por 
encima de la piel. Por las noches las fiebres casi desaparecían, 
pero no podía dormir acosado por unos terribles sueños. 
Hasta se vió obligado a tomar pastillas para los nervios. Una 
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noche soñó que al abrir la ducha, en vez de agua salió un 
chorro de chicharras amarillas. Con su ensordecedor chirrido, 
las chicharras rompieron todos los cristales de la casa. Esa 
noche las pastillas para los nervios no hicieron efecto, se meo 
y se cago en la cama... 

Un mes más tarde, le salió una pequeña llaga en el pie 
derecho; algo así como una masamorra de zapato. Tatico opto 
por usar remedios caseros. La pierna se le fue hinchando 
hasta que todo parecía muslo. Durante el día la pierna se 
tornaba rojiza y brillosa; en la noche se transformaba en azu- 
losa y reseca. Ya no se le veía el tobillo ni la rodilla. El tamaño 
creciente de la llaga no indicaba que fuese 
masamorra.Adentro estaba lleno de humores acuosos que 
semejaban carne podrida. 

“Gangrena”, diagnosticaron los médicos. Sugirieron la 
amputación de la pierna hasta la rodilla, para que evitara 
perderla por completo o tuviera que enfrentarse a la muerte. 
Sin opción y con apego a la vida, Tatico siguió el consejo de 
los médicos con una resignación ajena a su personalidad. 

Los militares en el destacamento policial intentaron 
mantener en secreto la amputación de la pierna. En el cuartel 
se explicaba que el teniento Tatico había sido ascendido a un 
puesto de mando de más importancia. Esa era la razón por la 
cual el teniente no era visto en el cuartel por tanto tiempo. 

En el barrio entero se empezaron a embrollar unos 
rumores sobre la posible destitución del teniente . En los ca- 
rros del transporte público se rumoraba que el teniente había 
sido destituido porque le dio una paliza a un estudiante uni- 
versitario, sin saber que el mismo era el hijo de un mayor del 
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ejército. Supuestamente, de acuerdo a esta versión, el mayor 
fue al cuartel comandado por Tatico y en presencia de todos 
le entró a bofetadas y pidió a su escolta que lo apresara. 

En los autobuses del transporte público, sin embargo, se 
aseguraba que Tatico había cometido el gravísimo error de 
violar una hija de un influyente funcionario del gobierno. 
Cuando la muchacha informó a su padre del hecho, la 
estrechó entre sus brazos y le prometió vengarse. El fun- 
cionario, según la versión, se entrevistó con alguien en el 
Palacio de Gobierno y la orden bajó directo de la Presidencia: 
preso y destituido deshonrosamente de la institución policial. 

En los carros y en los autobuses existió entonces una 
sola versión: el Teniente pasó a ser “El Mocho”. “Se está 
muriendo El Mocho”, afirmaban algunos... 

Se supo que un sábado por la mañana Tatico notó el 
desproporcionado crecimiento de su estómago. Había creci- 
do tanto, que su ombligo desapareció por completo. 
Acostado como estaba, su barriga le parecía una montaña 
frente a su cara. No podía ver ni siquiera el reloj que estaba 
sobre su mesita de noche. Intentó sentarse en la cama, pero 
su volumen estomacal le impedía los movimientos necesarios 
para tal hazaña. Como pudo, rodó de lado sobre la cama; llevó 
hasta el borde de la cama su pierna entera y el pedazo que le 
quedaba de la otra. Así logró lo que antes había fracasado: 
sentó su cuerpo sobre el borde de la cama. Apretaba fuerte- 
mente el colchón con sus manos para poder mantener la posi- 
ción: sentía sus ojos terrosos, la lengua pesada y reseca como 
la baqueta de un colín. 

Apenas logró sentarse, gritó como un becerro al ser 
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apuñalado. Su grito hizo estremecer el silencio de la mañana 
sabatina. Un charco de sol entraba por una ventana de 
cristales frente a su cama. Tatico fijó sus ojos en el charco de 
luz y cayó seco, como si hubiera querido beberse el sol para 
saciar la oscuridad de su alma en pena. 

Cuando su mujer lo encontró muerto, casi flotando en 
un mar de vómitos y sol. Ella no logró salir de su asombro. 
Apenas podía creer lo que veía: Tatico había vomitado cuatro 
abejones negros de una pulgada cada uno. Los animalitos se 
encontraban colocados en forma de cruz en el centro del 
charco de vómitos. Así murió Tatico. 

- "Bueno, eso dice la gente del barrio”, pensó Julio. 

Cuando Julio dejó atrás tales recuerdos, volvió a sentir el 
frío de la madrugada; deshechó la Calle 6 y tomó la 
Restauración. Esta es una calle con dos alambradas de casas 
que parecen empujarse una a otra por los costados. Las casas 
están pintadas de colores vibrantes y variados. El único color 
triste lo tiene la casa de Don Manuel porque la pinta cada tres 
años, no anualmente como hacen los demás. El, además, usa 
un color cal ceniciento, la misma pintura con la que pinta las 
tumbas del cementerio. Cada poco que le sobra lo acumula, 
hasta que tiene sufuciente para pintar su propia casa. La gente 
llama a su casa “La Tumba de Don Manuel”. 

La Restauración podría ser considerada una calle her- 
mosa. Julio se la sabe de memoria. En ella su niñez se revolcó 
en juegos fantásticos, hasta que, ya adolescente, Ana le jijo 
que sí y él empezó a empuñarle los abundantes senos. Unos 
senos que perforaban la luz de la luna cuando Ana, en brazos 
de Julio, se sacudía para escapársele a los deseos de que él se 
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la comiera entera. Fue en esa calle donde, una noche, con el 
placer tragándose la voz de Ana, Julio le dijo entre dientes: 

- Te amo. Cuando termines los estudios nos casamos 
Invitaremos a todos los muchachos del barrio. Será una boda 
sencilla. 

Esa noche, Ana no supo si gemir por la dulzura de aque- 
llas palabras o por el intenso placer que sus piernas aprisio- 
naban una contra otra. 

Sin notarlo, después de tantos recuerdos, Julio había lle- 
gado a la entrada del callejón que conduce a su casa. El calle- 
jón parecía la arteria de un hipertenso: coágulos de luz y som- 
bra estropeaban la visión del que entraba. Salo un bombillo de 
la casa de Villamellero da luz al lugar. El bombillo parece un 
dormitante ojo de chivo que observa cuidadosamente todo 
movimiento. 

Ya frente a su casa, Julio empujó el desteñido portón de 
madera y entró. La casa seguía inmóvil como siempre. Abrió 
la puerta de entrada y penetró en la oscuridad, casi sin respi- 
rar para no hacer ruido. Estando ya en el baño, decidió no 
mirarse al espejo para no pensar en el cansancio y el sueño. 
Caminó hacia el aposento como gato que acecha un ratón. El 
dormitorio tenía un olor a mujer, y el aroma le espantó la 
soledad. Cuando Julio se acostó en la cama, una tibieza se le 
fue encima cuendo sintió la piel de Ana sobre todo su cuerpo. 

-Ana, ¿estás despierta? 

Sí, te estaba esperando. ¿Estás muy cansado? Quiero 
que hagamos el amor. 

No hubo respuesta. Julio sintió a Ana rodando desde los 
hombros hasta las palmas de sus manos. El olor a mujer. le 
quitó de encima el frío de la madrugada. 
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SEGUNDO PREMIO: 


Delirium 


Seudónimo: Aguja 
Autor: Mélida García, 
Cotui. 


Estoy enferma. Gravemente enferma. Sé cual es la causa 
de mi enfermedad. Sé cual e su unica cura. Pero esa cura no 
me llegará nunca. De eso estoy segura. Dolorosamente segu- 
ra. Estoy enferma, enferma de pasión. Siento como miles de 
brasas me recorren por dentro y llenan de fuego todo el inte- 


rior de mi cuerpo hasta calcinarme el alma. 
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Desde hace tiempo llevo esta enfermedad en mi cuerpo 
y en mi espíritu. Y cada día, lejos de aliviarme, empeoro. 

Ahora mismo, tengo a mi marido encima de mí. Siempre 
que hacemos el amor, él está encima de mí. Nunca ha variado 
esa posición. Es extremadamente aburrido, monótono, 
mecánico. Pero a mí, poco me importa una posición u otra. 
Con mi marido, eso carece de importancia. ¡Si fuera con la 
otra persona... seguro ya habría yo inventado infinidad de 
posturas! Sin embargo, con mi marido, todo me da igual. El 
siempre ha procurado solo su satisfacción. No le importa si 
yo quedo satisfecha o no. Y lo curioso es que aunque para él 
lo que sienta yo, no cuente, me quedo satisfecha cuando 
hacemos el amor o el acto sexual, para hablar con más 
propiedad, porque no hago el amor con él. No... Cuando sus 
manos me acarician, cuando su lengua hurga en el interior de 
mi boca o de mis senos, para mí es otta lengua lo que me 
hurga. Y llego al orgasmo con esa fantasía. 

Ahora mismo estoy debajo de mi marido, pero siento 
que estoy debajo de otro cuerpo. iDos mío, cuánto me gus- 
taría estar debajo de ese otro cuerpo! O encima...O de lado. 
Pero tengo que estar debajo del cuerpo de mi marido. Un 
marido por el que nunca he tenido el menor deseo. Que 
nunca ha despertado en mí la más ligera calentura. Un mari- 
do a quien desde que me hice su novia, solo lo vi como posi- 
bilidad de escalar en el mundo social. Un marido que me pro- 
porciona acceso a los clubes de la high, a sus fiestas. Un mari- 
do por el cual puedo codearme con las señoras del pueblo y 
aparecer como una gran dama. Por eso, soporto estoicamente 
sus caricias. Tal vez no sea honrado de mi parte decir que 
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soporto sus caricias estoicamente, pues mientras él se 
enciende un poco durante el acto sexual (nunca llega a 
encenderse totalmente), yo cierro los ojos y me transporto 
hasta la casa de al lado donde, seguramente, en estos mismos 
instantes, están la vecina y su amante haciendo el amor. Y 
solo tengo que imaginarme que son otras las manos las que 
acarician mi piel y es otra lengua la que me recorre, para que 
yo sí me encienda totalmente y comience a mover rítmica- 
mente mi cuerpo al compás de ese pensamiento. Y el estúpi- 
do de mi marido seguramente está convencido de que él es 
quien provoca este desbordamiento. 

¡Dios mío, solo anhelo tener esa otra piel desnuda sobre 
mi piel desnuda! ¡Cuánto anhelo tener esas manos recorrien- 
do mi cuaerpo! 

Ahora mismo quizás la vecina y su amante están inven- 
tando las posturas más inverosímiles. Ahora mismo quizás él 
le estará susurrando frases llenas de fuego y hará que ella sien- 
ta todo su cuerpo invadido por oleadas de brasas. Y vibrarán 
y gemirán y sus vibraciones y genidos estarán inundados de 
ardor, de un dulce ardor. 

Los imagino tendidos en el piso (a mi marido nunca se 
le ocurriría hacer el amor en el piso, siempre en la cama) o 
bajo la ducha (a mi marido nunca se le ocurriría hacer el amor 
bajo la ducha), ambos desnudos, apretados, mojados por 
fuera por el agua que sale de la ducha, mojados por dentro 
por los líquidos ardientes que corren en el interior de los 
Cuerpos. 

Estoy enferma, gravemente enferma. Siempre atenta a la 
casa de al lado. Algunas veces, en las mañanas, cuando veo lle- 
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gar al amante de mi vecina y que tras su llegada se cierra la 
puerta delantera, de inmediato supongo que están iniciando 
su ritual amoroso (a mi marido nunca se le ocurriría hacer el 
amor en la mañana, solo de noche)... 

Estoy ahora debajo de mi marido, sé que son sus manos 
las que están sobre mi piel. Y él piensa que me produce pla- 
cer. Pero no. El placer me lo produce pensar que tengo otro 
cuerpo sobre el mío. 

No es frecuente que yo tenga estas fantasías mientras mi 
marido está encima de mí, pues él solo hace el amor una vez 
por semana. Los sábados en la noche, porque ese día y el 
siguiente no tiene que ir a trabajar. Los demás días de la se- 
mana está tan ocupado que siempre llega a la casa muy cansa- 
do y solo atina a cenar y echarse a dormir como un lirón. Los 
domingos tenemos una intensa vida social y también llega 
cansado en la noche. 

Pero eso a mí no me preocupa, porque siempre dispon- 
go, todos los días, de tiempo para tener mis fantasías eróticas 
y en ellas sueño despierta con unas manos, con unos labios 
que recorren mi cuerpo desnudo. En esos momentos me 
desnudo, me acuesto, cierro los ojos y me masturbo. Hay días 
en que son incontables las veces que me masturbo soñando 
con esas manos, con esos labios, con ese cuerpo... 

¡Dios mío, cuánto me gusta esa mujer! 
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TERCER PREMIO: 
La Mudanza 


Seudónimo: Mignon 
Autor: Delta Soto, 
Santo Domingo. 


Estaba sentada en su mecedora de hierro en la segunda 
terraza... galería... balcón, donde siempre lo hacía. La luz del 
atardecer le daba reflejos extraños a su cara. Parecía enferma. 
En su rostro las marcadas arrugas, ahora no disimuladas por 
ningún maquillaje, se notaban más. 

El pelo entre cobre y nieve empezaba a dejar pequeños 
surcos de cráneo transparente. La verdad era que había enve- 
jecido de golpe. 
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De vez en cuando miraba hacia adentro, al traves de la 
reja de hierro negro y de las persianas metälicas blancas. 

Alli adentro todo era un gran amontonamiento de cajas 
y cajas; algunas alfombras enrolladas, lámparas descolgadas. 

Sobre la pared ningún retrato o cuadro. Solo al fondo, al 
lado de la gran vitrina de su comedor de lujo, orgulloso de su 
bienestar adquirido durante sus muchos años de aguantar, 
estaba la bandeja o platón de plata que le habían dado a él y 
a ella (lo recuerda bien, lo dijo el Señor General: “¡Esto es 
para los dos!... Los dos se lo han ganado por sus muchos y lar- 
gos años de compartir la dura vida del militar”.) Eso fue aquel 
día del homenaje de su jubilación. Y allí estaba, colgada en la 
pared como único adorno, parecía un estandarte o un escudo 
de nobles. En realidad no sabía qué hacer con ella. Pero de 
algo estaba segura... no se la iba a devolver... 

Se levantó con desgano y caminó entre los bultos y 
tereques. Parecía perdida entre las cosas: 

Cuántas veces, durante treintaicinco largos años había 
hecho. esas mismas cajas, poco más o menos... Siempre 
embalar... después desembalar. Conocía todo el país. Desde 
los pequeños pueblos del este con sus ingenios y sus 
braceros. Con su calor agobiante y sus casas con ventanas y 
puertas protegidas por telas metálicas para combatir los mos- 
quitos y malles; los tranquilos pueblos de las zonas mon- 
tañosas, con sus casitas de madera aisladas por grandes 
árboles. Los caseríos de los militares, siempre con casas 
iguales, de colores fuertes, sin flores, pero con vigilantes de 
verde olivo, que al principio, por las noches, ella confundía 
con los árboles... y hasta los despoblados caseríos de la fron- 
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tera ardiente y perenne bajo el sol... y sus guazabaras... 

Tenia practica en recoger y empaquetar sus trastes... Los 
espejos los forraba, depués de desmontarlos, con las colchas 
mas gruesas y viejas... Las sillas y mecedoras roteadas con 
papel de periódicos y amarradas con cáñamos o sogas... La 
loza envuelta en papeles metidos en cajas de aserrín O más 
papeles para evitar que se rompieran en el camino. 

La lámpara de bronce y porcelana era siempre lo último 
en desmontar. Parecía que era su amuleto. Había un extremo 
y cuidadoso cariño al quitar los seis vasos de color hueso y 
envolverlos en papeles y papeles... Generalmente la llevaba 
en el asiento de atrás del carro de él, donde ella iba o la lleva- 
ba en su regazo como si fuera un niño, cuando iba en el 
camión. Es verdad que el cobre había perdido color con los 
años. ¡Cuántas veces había querido pintarla de dorado para 
devolverle su esplendor! Pero las hijas, que sabían mucho más 
que ella, le habían dicho alarmadas que no. “Eso no se usa; 
mientras más se vea la pátina, adquieren más valor y son más 
bellas las cosas...”, decían. 

Ella no conocía esa palabra...”pátina”, pero intuía que 
tenía algo que ver con la vejez y por eso permanecía la vieja 
lámpara igual, aunque a ella le hubiese gustado verla resplan- 
deciente, color de oro... 

Entró a la cocina... salió... , entró al baño:.. salió... No 
sabía qué hacer... Su trabajo de siempre estaba terminado. No 
entendía por qué no estaba parqueado junto a la acera el 
camión de placa oficial y los hombres de verde olivo cargan- 
do las cosas. 

Por qué tenía que encargarse ella de eso... Nunca lo 
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había hecho. No sabía siquiera cuánto había que pagar por 
una mudanza o si en verdad necesitaba de un camión o de 
una camioneta... 

Y ahora, de golpe. había comprendido que estaba sola... 
Todo tendría que ser resuelto por ella. 

Comenzó a revisar las habitaciones para ver si todo esta- 
ba recogido y allí, en el cuarto de él, su antigua “oficina”, esta- 
ba aquel viejo baúl de hierro. 

Siempre fue un misterio para lla ese viejo baúl. El nunca 
lo dejaba en las mudanzas; lo trasladaba junto con sus armas, 
su pequeña nevera ejecutiva, su ropa y sus papeles. Siempre 
estaba cerrado con aquel candado grande y herrumbroso. Sin 
embargo, cuando él recogió sus cosas, lo dejó... Durante unos 
días, los primeros, no se había dado cuenta de que estaba ahí. 
Era tanta su sorpresa, su dolor, su ira... que no se había per- 
catado de su presencia. Pero después, cuando hubo que con- 
tinuar con la vida... hacer las labores cotidianas y sobre todo 
sonreir y aparentar que no estaba dolida, lo vio... Algo latió 
fuerte, allí en el fondo de su pecho... parecía que le pinchaban 
agujas... 

¡Cuántas veces había creído que allí se guardaba el 
dinero que todo el mundo decía que él tenía! Al fin iba a 
encontrar ese dinero. 

¿Dónde estará el destornillador en este reburujo de 
cosas?”, pensó. 

Por imposible descartó la idea de buscarlo. Un cuchillo 
es más fácil y la caja de la loza no estaba cerrada. Lo buscó y 
fue a abrirlo. Tomó el candado en las manos y al hacerlo se 
dio cuenta de que estaba abierto... Lo quitó. Tenía miedo de 
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levantar la tapa... Lo hizo al fin... Un fuerte olor a naftalina le 
golpeó el aliento... Miró avidamente...Alli solo se veían pape- 
les amarillentos y rotos... mapas marítimos... y libros viejos, 
también rotos y amrillentos... Nada, solo eso, papeles y 
libros... y allá en el fondo, algo que parecía una fotografía. La 
cogió. Quitó el polvo y el moho y allí estaban ellos sonrientes 
y felices... 

¡Cuánto tiempo había pasado desde ese día de la foto! Sí, 
recuerda bien, fue cuando se casaron después de convivir por 
muchos años... Era necesario el matrimonio y aunque ella lo 
había deseado desde un principio, nunca se atrevió a 
plantearlo. Pero ahora, según él, era necesario el matrimonio. 
Ya era teniente, necesitaba el “status” y aunque siempre la 
había tratado como a su esposa y muchos creán que lo era, él 
quería sentirse protegido. La entrada a los bailes del Club; la 
tarjeta para el Hospital y además, el reconocimiento de sus 
superiores ; porque ya, al fin, había sentado cabeza... 

Todo vino a su memoria... Su traje, el de ella, bordado 
con mostacillas y lentejuelas, todo de color blanco, hecho con 
sus propias manos. De su labor como costurera, cuando se 
conocieron, habían vivido por años. El era sargento y ganaba 
poco; además, tenía que mantener a los dos hijos que había 
tenido hace mucho tiempo... El traje de él, oscuro, con sus 
cordones, botones y charreteras doradas. Aquel viejo quepis 
con sus cordones también dorados, lo había cepillado tantas 
veces... siempre de prisa, nunca avisaba con tiempo cuando 
había una inspección o una recepción y nunca había tiempo 
para nada. A las cinco de la mañana se levantaba él y con él 
los ruidos de la casa, las noticias de la radio, los guardias a los 
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que tenia que prepararles el desayuno... y a él su jugo de 
toronjas sin azucar... siempre igual, aunque ni en el mercado, 
ni en el colmado, ni el marchante las tuviera, habia que bus- 
carlas... 

Y ahora todo había terminado. Simplemente. El tenía 
que vivir con sus hijos procredos con aquella nueva mujer que 
tanta maldad, por muchos años, le había hecho a ella... Así le 
había dicho. No podía seguir con esa vida dividida... Y ella, 
sus treintaicinco años transhumante y verde olivo, siempre 
verde y amarillo por doquier, debía continuar. 

Solo quedaban aquellos muebles empacados y el com- 
promiso de tener que buscarle un camión... 
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El Círcule 
infinite 


Seudónimo: Asterion 
Nombre: Rodín Fadul 
Santiago 


Esa mañana llegó a la estación tal y como lo hacía diaria- 
mente. Su chaleco de casimir sostenido en el antebrazo dere- 
cho, en su mano izquierda el maletín. Con la prisa de siempre 
recorrió las escaleras hasta el área de espera. Al bajar se detu- 
vo instantáneamente. Quedó paralizado por completo. Miró a 
su alrededor, luego empezó a caminar con pasos cortos y 
lentos. El sonido sólido y seco de sus zapatos retumbaron en 
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la penumbra. Llegó hasta uno de los bancos de espera y se 
dejó caer en él. 

- Está vacía, quiso casi reir al decirse esto. ¡No hay nadie! 

Sus ojos empezaron a divagar por la estación. En las 
columnas de baldosas azul y blanco de la derecha, el letrero 
se leía claramente: “Estación 22”. En las paredes, atestadas de 
posters y grafitti, la ruta del subterráneo “A”. Frente a la verja 
de acero que dividía ambos lados de la entrada, la solitaria 
caseta de información. A través de la ventanilla, el calendario 
que descansaba en la pared: “Miércoles 15 de marzo”. Todo 
parecía en orden. Miró su reloj y polpeó varias veces con los 
dedos el cristal que cubría la esfera. Las manecillas habían 
detenido su curso a las tres de la madrugada, lo mismo que el 
conteo de la fecha: “15”. 

Al fondo del túnel, retumbando en las vigas y rieles de 
acero, empezó a asomarse la luz del vagón principal. En una 
estridencia habitual de frenos, el tren se detuvo en la 
estación. Unos segundos, dubitativo, observó la máquina gris 
frente a él. Las puertas hidráulicas se corrieron a los lados, 
haciendo una entrada. Al fin decidió ponerse de pie y lo abor- 
dó. 

El ambiente era espeso, envuelto en una bruma leve. 
Pocos rayos de luz quedaban vivos en los faroles del techo y 
aún menos alcanzaban al suelo. No sin miedo tomó un lugar. 
Con una mirada rápida advirtió la presencia de dos personas 
más en el vagón. El zumbido del movimiento, el roce de la 
ruedas sobre los rieles, ahora se fijaba en un tono constante. 
Sus ojos vagaron hasta la ventanilla donde la oscuridad del 
túnel atenuaba con una felpa morada la silueta de sus fa- 
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cciones. Lentamente el reflejo de su rostro se fue 
desvaneciendo y una imagen, que parecía la evocación de un 
recuerdo, cruzó a pocos centímetros de su frente. Una casca- 
da, interrumpida por pequeños arbustos verdosos que 
espumaban un agua suave y cristalina. Un lugar que el hom- 
bre jamás podría tocar, escondido, distante. 

Instantáneamente una nueva estampa, de belleza com- 
parable a la primera, se desplazaba frente a su boca entre- 
abierta. A esta siguieron otras, igual de vivas, igual de her- 
mosas. Luego, durante unos segundos, se diluyeron junto a la 
oscuridad del túnel dando paso a las luces, intermitentes 
entre las veloces columnas de una estación. Con un nuevo 
túnel, las visiones retomaron su espacio. Repetidas veces, la 
misma secuencia se desplegaba, interrumpida de manera 
constante por alguna estación que pasaba. Frotó los ojos con 
el reverso de sus manos. Concentró su atención. En cada 
secuencia decidía observar un nuevo detalle de una imagen 
con relación a sus demás repeticiones. No pudo encontrar 
diferencia alguna. 

Repentinamente, algo distrajo su pensar: el tren no hacía 
ninguna de las paradas obigatorias y aconstumbradas “de la 
ruta. Perplejo y asustado, se dispuso a observar, esta vez, las 
estaciones que pasaban. El instante que permitía visibilidad 
era diminuto, con las repeticiones, alcanzó a reunir suficiente 
información. Columnas de baldosas azul y blanco, paredes 
saturadas de posters y grafitti, una verja de acero que dividía 
la entrada, frente a esta, una caseta de información. Todo 
coincidía, indudablemente eran la misma: “Estación 22”. 

Volteó con un gesto deseperado la vista hacia los dos 
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pasajeros. Al cruzar el pasillo, un joven pecoso, de cabellos 
rubios muy cortos, vestido de pantalón negro, camisa blanca 
de mangas largas y tirantes, se hundía sobre el libro en sus 
manos. Sus ojos se detuvieron fijamente en él, con la espe- 
ranza de atraer su atención. Mientras le observaba, notó que 
su cabeza recorría una página y al llegar a la línea final, volvía 
al inicio. Con un gesto de incredulidad, entrecerró los ojos, 
como queriendo agudizar su mirada. Analizándole aún más 
cuidadosamente, notó que los retornos al inicio de la página 
coincidían con el paso de la estación. A cada repetición de las 
imágenes, su cabeza volvía a la posición inicial. Parecía ence- 
rrado en un trozo de película que se repite una y otra vez 
indefinidamente. Su lectura era infinita, comprendió, tal 
como las imágenes, como la estación. 

Fijó entonces la mirada en la señora del fondo del vagón. 
Vestida con un traje de flores estampadas y unas zapatillas, 
recostando su cabello rojizo y rizado de la ventanilla, lloraba. 
Una lágrima recorría sus mejillas, se detenía en su pómulo 
derecho y luego se precipitaba a su barbilla, pero no alcanza- 
ba a su fin.El mismo gesto acompañado de la misma lágrima 
se repetía constantemente. Con cada paso de la estación, su 
cara parecía volver a retomar una escena diluida y la gota 
traslúcida empezaba nuevamente su eterno camino. Respiró 
profundamente y sacudió su cabeza. 

De pie, sobre el vagón en movimiento, alcanzó la perilla 
de paradas de emergencia, tirando de ella. Como era de 
esperarse, nada sucedió. Nerviosamente, intentó escurrir sus 
dedos entre la hendidura que separaba cada una de las hojas 
de metal de la puerta. La deseperación empezó a apoderarse 
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de él. Su respiración se aceleró, sus ojos se abrían y miraban 
a todos lados rápidamente. Arremetió contra la salida de 
emergencia. Golpeó sin cesar las ventanillas de su encierro 
repetitivo con los puños, los hombros y luego los zapatos. 
Atrapado, infinitamente, gritaba... 

Despertó sin aliento con el rezongar del reloj alarma y 
aún muy asustado. Con movimientos rápidos y torpes tanteó 
el cordel de la pequeña lámpara y tiró de él. Se incorporó 
prontamente. A grandes rasgos recorrió la habitación con la 
mirada. Su respiración desminuía su celeridad. Llegó hasta el 
borde de la cama y se sentó. Colocó sus pies mecánicamente 
sobre sus pantuflas. Apoyó sus codos en los muslos y permi- 
tió su cabeza reposar en sus manos por unos segundos. Con 
un esfuerzo, se puso de pie y llegó hasta la regadera. Luego 
reunió energías en un desayuno ligero, sobre la mesa de tra- 
bajo, acompañado del zumbido de la afeitadora eléctrica. 
Recogió sus papeles y los colocó en el maletín. Revisó unas 
notas en su agenda electrónica y salió al trabajo. 

Esa mañana llegó a la estación tal como lo hacía diaria- 
mente. Su chaleco de casimir sostenido en el antebrazo dere- 
cho, en su mano izquierda el maletín. Con la prisa de siempre 
recorrió las escaleras hasta el área de espera. Al bajar se detu- 
vo instantáneamente. Quedó paralizado por completo. Miró a 
su alrededor, luego empezó a caminar, con pasos cortos y 
lentos. El sonido sólido y seco de sus zapatos retumbaban en 
la penumbra de la estación. Llegó hasta uno de los bancos de 
espera y se dejó caer en él. 

- ¡Está vacía, quiso casi reir al decirse esto. ¡No hay 
nadie!... 
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QUINTO PREMIO: 


El Últime 
Recede de la luz 


Seudónimo: H.P. Lovecraft 
Autor: José Martín Paulino, 
San Francisco de Macorís. 


“¿Acaso todo hombre no es un desacierio y un error? 
¿No entra al nacer en una oscura prisión? ¡Prisión, 
barreras y cadenas por doquier! A través de las rejas de su 
individualidad mira el hombre, desesperado, el muro que 
circunda el recinto exterior, hasta que llega la muerte 
y le llama al reposo y a la libertad...” 

Thomas Mann 


a 


Después de cumplir con sus responsabilidades profe- 
sionales del día, el ingeniero Tommy se paseaba por la Calle 
del Conde, envuelto en una profunda tristeza que hacía algu- 
nas semanas estaba sintiendo. 

Era un hombre devotamente consagrado a su profesión, 
la cual le había dado el renombre de uno de los ingenieros 
más importantes del país. A pesar de todos los éxitos alcanza- 
dos en su oficio, en aquellos días estaba sintiendo la insufi- 
ciencia de su vida, de su oficio y de todo lo que constituía el 
mediocre y precario mundillo al que la vida lo había someti- 
do. Sin embargo, trataba de aferrarse al poco optimismo que 
aún le quedaba. Mientras caminaba envuelto en estas refle- 
xiones, contemplando el adoquinamiento de la Calle El 
Conde, la última obra que había dirigio. Dejó caer miradas 
vagas y melancólicas a algunos paseantes, como queriendo 
decirles que él era el responsable de que la calle luciera de esa 
forma, pero aquella realidad no lo salvaba del destino común 
de todos los que en ese momento caminaban por allí aquella 
tarde que parecía iba a ser lluviosa. 

Sin sospechar todavía que la liberación de sus pesares 
estaba llegando a su fin, entró a una de las cafeterías en que 
se expenden bebidas alcohólicas con el fin de aclarar, al calor 
de aquel ambiente inhabitual para él, muchos de los pen- 
samientos que lo traían sin sosiego. Solo después que habían 
transcurrido algunas horas, pudo comprender por qué, en vez 
de sentarse solo, prefirió ocupar la mesa donde un hombre, 
en un notable estado de deterioro físico, fumaba y bebía una 
cerveza. Solo en el instante en que el hombre le dirigió una 
amable mirada, comprendió que se trataba del ingeniero 
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Mauricio, un antiguo compañero de estudios. Aunque 
Tommy pensó que Mauricio había enloquecido, no rehuyó su 
presencia. Pidió un café y armándose de ánimo, empezó a 
hablar, entre sorbo y sorbo, de sus éxitos profesionales. 

- Tengo una bella familia compuesta por una amable 
esposa y tres hijos. He logrado acumular una pequeña fortu- 
na que permitiría a mi familia vivir con cierta holgura si yo lle- 
gara a faltar... Y tú, ¿qué me cuentas de tu vida? 

- Yo no he tenido tu suerte, amigo. Sabes muy bien que 
desde antes de comenzar la carrera de ingeniería te manifesté 
que quería ser escritor y que había elegido la profesión de 
ingeniero por complacer a mis padres. Como tú bien sabes, 
bregaba más con novelas, cuentos y poesías que con los 
tediosos cálculos a que nos obligaba esta carrera... 
Sinceramente, amigo, envidio tu suerte. Aunque logré gra- 
duarme, claro que con notas bochornosas, decidí no ejercer 
la profesión. Intenté dedicarme por entero a la literatura. 
Aunque muy desencantado por la decisión que yo había 
tomado, mi padre me pasaba una pequeña pensión todos los 
meses que me permitía subsistir precariamente. Con este 
dinero compraba papel para escribir y adquiría algunos libros. 
Un amigo médico, de padres muy ricos, que también sentía 
una gran pasión por la literatura, tuvo la bondad de brindarme 
alojamiento en un apartamento que sus padres le habían com- 
prado cuando se recibió de médico. Cuando los padres de mi 
amigo se enteraron de que su hijo estaba viviendo con un 
vago e irresponsable. lo obligaron a echarme del apartamen- 
to. Para mi amigo no fue difícil hacerlo, porque ya él estaba 
muy desencantado de mí debido a que en más de un año de 
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vivir en su casa no habia logrado escribir nada que lo hiciera 
sentirse orgulloso de su huésped. No opuse resistencia. Sin 
ningún sentimiento de agradecimiento o de odio, recogí 
algunos libros, una pequeña máquina de escribir, algunas 
ropas que mi amigo me había regalado y abandoné aquel 
lugar. 

- No me diga que quiere irse, querido y viejo amigo, No 
me abandone usted ahora, se lo suplico. En principio, sé que. 
usted creyó que estaba loco. Ahora ve que no lo estoy. Mi 
cerebro está dolorosamente lúcido. Si he asumido este aspec- 
to de abandono, ha sido porque he decidido romper los lazos 
que me unen con mis compañeros humanos. Y si ahora con- 
verso con usted y le pido que escuche mi historia hasta el 
final, es porque en el último día de mi vida he sentido esta 
necesidad. He decidido suicidarme hoy, pero antes debo con- 
tarle a alguien mi historia. No sé qué espíritu benéfico o 
maligno lo ha puesto a usted en mi camino... 

- Por qué habla usted de esa manera? Interrumpió 
Muricio en ese momento. 

-Usted es un hombre inteligente y muy joven todavía. 
Puede trabajar, formar un hogar, tener hijos... Encontrarle 
sentido a la vida... añadió Tommy. 

- Precisamente por estas últimas palabras que usted 
acaba de pronunciar es por lo que he decidido ponerle fin a 
mi inútil rutina en este mundo. No he encontrado eso que 
usted y otros llaman, sentido de la vida. Pero si usted tuviera 
un poco de paciencia para escuchar mi historia hasta el final, 
sabría por qué he decidido suicidarme... Como le iba dicien- 
do, vagué durante mucho tiempo sin rumbo determinado. La 
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máquina de escribir y los libros los lancé a un vertedero de 
basura. Mi padre me suspendió la pequeña pensión. Yo dor- 
mía en cualquier parte; la policía me encarceló en varias oca- 
siones porque me llegó a confundir con algún delincuente. 
Después de meses de vagancia y miseria, mi familia me 
recogió y mis padres y mis hermanos me interrogaron acerca 
de lo que yo quería hacer en la vida, a ver de qué forma me 
ayudaban. Les dije que nadie era capaz de darme lo que yo 
quería. Yo no quería trabajar. Quería tener una casa grande 
llena de libros. Quería viajar por todo el mundo. No tener 
compromisos con nada ni nadie. Sé que este tipo de vida es 
imposible de alcanzar, pero era lo que quería. Un hermano 
logró convencerme de que me quedara trabajando en un 
negocio que poseía. Acepté porque me prometió alojamiento 
y comida; el cuarto que me iba a ser asignado me permitiría 
dedicarme a mis lecturas y reflexiones. Todo lo que ganaba lo 
invertía en libros y por las noches me recreaba en el desven- 
turado ateísmo de Nietzsche; en el epigramático y fascinante 
estilo de Voltaire; en el ateísmo científico de Bertrand Russell; 
en el devoto ateísmo de Unamuno y Papini; en el excepticis- 
mo científico de Ernesto Renán; en las dudas apacibles de 
Spinoza. En ese mismo tiempo aproveché para empezar a 
escribir mi “TRATADO GENERAL DE LA VILEZA HUMANA”. 
Las noches eran cortas para las diversas lecturas, las refle- 
xiones y las anotaciones. Abusaba del café porque me pro- 
ducía una sensasión muy profunda de bienestar físico y de 
lumniosidad en la concepción de mis ideas...No trate de inte- 
rrumpir mi relato, si no quiere provocar que modifique la 
hora y la forma en que he concebido mi suicidio. 
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Concluidas aquellas palabras, extrajo un revólver que 
portaba en un deteriorado maletín. Ninguna de las personas 
que estaban en la cafetería habían notado este hecho.Nadie 
tampoco pudo darse cuenta del angustioso aspecto que tomó 
la cara del joven ingeniero, al pensar que estaba a punto de 
perecer a manos de aquel loco. 

- En este momento puedo dispararle a usted y luego ha- 
cerme un disparo en la sien -dijo Mauricio-. Procediendo de 
esta manera, no cumpliría con la forma en que he planificado 
mi suicidlo hace exactamente un año. Hoy es dos de noviem- 
bre, día de todos los difuntos. El dos de noviembre del pasa- 
do año empecé a escribir mi “TRATADO GENERAL DE LA 
VILEZA HUMANA” y me propuse como meta un año para 
finalizarlo. Me dije que si no lo finalizaba exactamente el dos 
de noviembre del próximo año, de todas maneras me suici- 
daría ese día. Aunque mi historia quedará inconclusa, he 
tenido la suerte de terminar mi libro hace apenas algunas 
horas. Sonará el disparo cuando mi reloj marque las once y 
cincuentainueve minutos y cincuentainueve segundos. Hoy 
es ese día. Faltan apenas algunas horas para mi muerte, a 
menos que usted no quiera que lo haga en este momento, lo 
cuál haría si no me deja relatar mi historia hasta el final. 

Mauricio guardó su revólver. Tommy respiró aliviado, 
aunque se preguntaba de qué forma saldría de aquella 
situación. Mientras, Mauricio continuaba su relato. 

-Bueno... pues bien, me había convertido en el tipo de 
hombre que la sociedad llama útil. En el negocio de mi her- 
mano vendía, cobraba, contabilizaba. El negocio prosperaba. 
A los cinco meses mi hermano me aumentó el sueldo... En 
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mis años de estudiante tuve una novia que me abandonó 
cuando finalicé mis estudios porque “Tu no quieres trabajar; 
tu solo quieres andar para arriba y para abajo con esos libritos 
estúpidos”. Ella empezó a buscarme de nuevo cuando supo 
que me había convertido en un hombre de trabajo. Aunque 
yo estaba enterado de que ella había tenido otros amores muy 
ardientes, no me importó recibirla de nuevo y darle a enten- 
der que su pasado no contaba y que la quería más que antes. 
Si las cosas seguían marchando bien en el negocio de mi her- 
mano, nos casaríamos en pocos meses. 

Si están en lo cierto los que asocian este sentimiento al 
sacrificio por otro, entonces yo no la amaba. No estaba dis- 
puesto a sacrificarme por ella ni por nadie. O quizás el amor 
es otra cosa. Tal vez era la que yo sentía: no deseo de casarme 
con ella y tener hijos; tampoco hablar mucho con ella, com- 
partir, porque nunca le escuché hablar de un gran músico ni 
de un hombre de letras , que son las cosas que más me 
importaban en la vida. Lo que deseaba de ella, a veces con 
urgencias desesperantes, era la sensación de su boca contra 
la mía, de palpar la tersura de su vientre, la firmeza de sus nal- 
gas, sus dos jugosos racimos que mortificaban agradable- 
mente mi visión. No cree usted que sea este el amor. ¿Tiene 
usted este tipo de sensación con su, recatada y adorada 
esposa?... No me diga nada, por favor, no me conteste. No 
busco respuestas a mis preguntas. Pregunto por la necesidad 
de jugar con las palabras, pero sé que nada tiene respuesta en 
esta vida. Dígame, ¿entiende usted el amor de la misma man- 
era? ¿Le gusta fornicar con su esposa o tiene alguna jovencita 
de líneas delicadas con la que se consuela del fastidio del tra- 
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bajo y de la desagradable, supongo, presencia de su mujer? 
Bueno, no me haga caso... 

Asi pues, el negocio fue marchando bien, pero fui poco 
a poco cansándome de esta situación: facturas, despachos, 
conduces, gentes torpes y desgraciadas comprando comidas 
y alcohol. Con lo que tenía ahorrado compré varios tomos de 
la Historia General de la Humanidad, varios tomos de la 
Historia de las Religiones y entre ellos destaco una formidable 
Historia Criminal del Cristianismo que si no fuera a ponerle: 
fin a mi vida, utilizaría este documento en defensa de todos 
los pensadores honestos que han visto en todas las religiones 
formas de cobardía espiritual, de engaño y auto-engaño que a 
veces desembocan en crímenes más violentos que los que 
han generado las diversas formas de manifestaciones políticas 
que ha conocido esta absurda humanidad. 

Imagine lo que quiera de mí. Diga que soy un corrompi- 
do, un corruptor, un enemigo de la “convivencia pacífica y ci- 
vilizada”. Si, digalo usted. Usted que abulta los presupuestos 
de construcciones para cada dia hacerse mas rico, que vaa la 
iglesia todos los domingos con su esposa y sus hijos. Usted es 
del tipo social moderno que tiene éxitos económicos, de 
aquellos que ante la presencia de un ladrón o un criminal 
dicen “¡Basura! ¡Hay que eliminarlos!” Entiendo que tengo 
que cambiar el tono de esta conversación y así lo haré... 
Siguiendo en lo que íbamos, ilustrísimo y exitosísimo amigo , 
me encerré en el cuarto que me había cedido mi hermano a 
leer todos los libros que le he mencionado. Así que dejé de 
asistir al trabajo. Mi hermano me reprochó el hecho de no 
querer vivir “decentemente”, de ser un perdido incapaz de 
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darme satisfacción a mí y a los míos. No me alteré por sus pa- 
labras. Le dije que me diera un par de meses para concluir el 
libro que estaba escribiendo y luego buscaría un lugar donde 
instalarme. O que tal véz una vez terminada mi historia, no 
necesitaría traslarme a ningún lugar. Ni él me preguntó ni yo 
- le dije qué pensaba hacer con mi vida una vez terminara de 
escribir mi historia que ya te dije se llama TRATADO GENE- 
RAL DE LA VILEZA HUMANA. Mi hermano me dijo que si en 
dos meses no me iba, me echaría a la calle y que no querría 
volverme a ver por todo el resto de su vida. Antes de que 
hubiera transcurrido el plazo que me dio mi hermano, ya 
había redactado todos los capítulos de mi historia excepto el 
último que terminé de escribir en el lugar en donde ahora 
resido. Este último capítulo se titula: DE LA VILEZA DEL 
AMOR. Después que había desacreditado a la sociedad en 
todos sus estamentos, empecé también a desacreditar el 
amor. Este es el capítulo que hace unas horas concluí, 
después que mi novia me abandonó de nuevo. Desde muy 
pequeño me atrapó una absurda visión de todas las cosas y la 
conciencia de que la vida no nos ofrece nada bueno porque 
los engañosos momentos que parecen buenos, tienen un alto 
precio de desilusión. 

Con el paso de los años, con las observaciones, las lec- 
turas, se incrementó en mí esta oscura visión de la vida. En 
mi libro tendrá usted la posibilidad de ver con más claridad 
todo esto que ahora le cuento. Aunque usted ahora no lo 
crea, ha sido elegido por el destino, por esa fuerza ciega que 
se desconoce a sí misma, para ser el único que lo lea. Tengo 
en mi maletín mi libro, pero no se lo entrego hasta que le 
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haga una revisión, que en este momento, mientras observo 
todo su disgusto, se me ha ocurrido. La tarde cae aprisa, con 
las ráfagas de los momentos alegres. La noche ya se acerca y 
yo amo sobre todas las cosas esta negritud que me da una sen- 
sación de soledad y aislamiento, Perdóneme, mi querido 
amigo, estos brotes poéticos, pero es que empiezo a sentir 
nostalgia por las cosas que amo y que mañana no verán mis 
ojos. Por momentos me pasa por mi cabeza la idea de seguir 
viviendo, de organizar mi vida, de tener hogar e hijos, de ir al 
trabajo, al supermercado, a la iglesia, a las reuniones, pero no 
puedo y creo que no debo cambiar esta decisión que tomé 
hace un año. 

Después de todo lo que he visto en este mundo, para mí 
sería ya imposible seguir viviendo en este mar de hipocresías, 
en este abismo de ingratitudes. Además, para su propia des- 
gracia y la mía, , nadie puede modificar la forma de su muerte 
y la mía... por qué... ¡Fíjese, fijese!, ahora cae una tenue lloviz- 
na... Amo mucho la lluvia. Lluvia y noche. Amoroso concierto 
de este instante. Gotas plateadas que intentan aclarar lo 
negro. Así es la vida. Algunas gotas blancas de bondad inten- 
tan aclarar la gran mancha de los crímenes humanos. Oh 
amigo, le aseguro que quisiera poder cambiar su destino y el 
mío. Ahora que faltan algunas horas para mi muerte, siento 
que... márchese amigo; excúseme que le haya quitado tanto 
tiempo de su valioso tiempo. Su esposa y sus hijos deben 
estar desesperados por su ausencia. Tal vez su cena se ha 
enfriado y su familia desespera alrededor de la mesa o quizás 
su esposa esté contenta con su ausencia, poque puede llamar 
con más libertad al joven del que está enamorada y planificar, 
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ahora que usted esta ausente, un hermoso acto de infidelidad. 
No me haga caso, viejo amigo, imarchese, por favor! Mi 
cadáver y mi libro lo esperan en esta dirección... No tiene que 
anotarla. No la va a olvidar... en este momento usted está 
comprendiendo, aterrado de dolor, que no la va a olvidar: 
Calle Lujosa, Tugurio 0. Urbanización Capitalina. Ahora 
márchese. 

Tommy salió de la cafetería. Cuando había caminado 
algunos pasos, volvió la mirada, pero no encontró la mirada 
de su amigo. La mesa estaba completamente vacía. La taza en 
la que había tomado su café no estaba en la mesa, tampoco 
estaba la botella vacía de cerveza que había tomado su inter- 
locutor. A pesar de todo, no pensó en ningún momento que 
lo vivido anteriormente había sido un sueño. Caminó 
apresurado. En su cabeza se mezclaban a ratos el odio, a ratos 
la admiración por aquel hombre que le había aclarado muchas 
cosas que lo traían muy confundido. Era tanta su confusión, 
que no sintió su cuerpo humedecido por una llovizna que 
mansamente se desgranaba sobre la ciudad. Apresuró la mar- 
cha. Su mirada se detuvo, por algunos segundos, en una pare- 
ja de novios que se besaban y se protegían de la lluvia, en una 
esquina de una de las tiendas de la Calle del Conde. 
Pensó:”Bagatelas. Tonterías...” También se detuvo su mirada 
sobre dos o tres gacetilleros nacionalistas que hablaban del 
peligro de la penetración de “ese pueblo inferior en el nues- 
tro”. “Bagatelas, bagatelas...” Por último, miró a dos poetas 
hablar con orgullo de sus importantes creaciones, mientras 
disfrutaban de sus tazas de café compradas con el dinero de 
la mendicidad cotidiana. “Tonterías, tonterías...” Abordó su 
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carro estacionado en la 19 de marzo y arrancó a una inusitada 
velocidad. Nada interrumpió la velocidad original. Todos los 
semáforos estaban en verde. Sintió miedo por esta extraña 
coincidencia. Llegó a su residencia ubicada en Arroyo Hondo. 
Entró y se dejó caer en un sofá. No hizo caso de su mujer que 
le pedía una explicación por su desacostumbrada tardanza. 
Sintió pena por ella y su estúpida inquietud. Sintió pena por 
su hija menor que, sentada en sus piernas, le preguntaba 
ingenuamente dónde había estado. Su mujer intentó hablarle: 
de algunos asuntos concernientes a su trabajo, pero él la 
interrumpió: 

- Estoy cansado. No quiero hablar de trabajos ni de nada. 
Perdóname cariño. Hoy me ha sucedido algo extraordinario y 
necesito pensar toda la noche sobre ello. Mañana te lo expli- 
co todo. Después que haya pensado en lo que debo pensar, 
iré a acostarme... 

Su esposa se retiró a su habitación y él se quedó 
recostado en el sofá. Miraba con desdén los lujos de la casa. 
Todo le parecía tan dolorosamente vacío. Miró su reloj, eran 
las 11:30 de la noche y él permanecía despierto. Se levantó, su 
esposa dormía plácidamente, sus niños también dormían. 
Miró de nuevo el reloj, eran casi las 12:00 de la noche. 
Imaginó el cadáver ensangrentado de su amigo. Se recostó de 
nuevo en el sofá. Después de pensar por horas que podía 
esperar hasta el día siguiente para comprobar si su amigo se 
había suicidado, decidió hacer algo, se montó en su carro y 
salió en la dirección en que se produciría el sangriento inci- 
dente. Mientras su carro avanzaba, pensaba en las últimas pa- 
labras que escuchó de su talvez díscolo amigo: “No tienes 
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que anotar mi dirección. No la vas a olvidar. Ahora mismo 
usted está comprendiendo con dolor que no la va a olvidar...” 
Por momentos deseaba que esa dirección no existiera, que lo 
sucedido la tarde anterior fuera un sueño. Después de más de 
una hora de marcha, comprobó que todo era cierto y que la 
tan temida direción existía. Acababa de llegar a la Calle Lujosa 
de la Urbanización Capitalina. Estacionó su carro frente a cua- 
tró o cinco cuartuchos destartalados. Cuando llegó al último, 
encontró en la puerta de entrada un letrero que decía 
”Tugurio 0”. En la misma puerta había un letrero que tenía 
algunas de las palabras que Dante puso en la puerta de su 
Infierno: “Quien entre aquí, abandone toda esperanza”. 
Tommy quiso retroceder y huir, pero sintió igual miedo a 
retroceder que a avanzar. Armándose de un poco de valor, 
intentó tocar la puerta, pero antes de hacerlo Mauricio la 
abrió. “Entre mi amigo, entre a mi dulce refugio”, le dijo. 
Tommy entró y tomó asiento en una desvencijada silla. Su 
miedo se desvaneció por completo. Iba a preguntarle a su 
amigo por qué no se había suicidado a la hora prevista, pero 
Mauricio no dejó que preguntara nada. 

- Sé que se preguntará por qué no he llevado a cabo mi 
plan. No lo hice porque después de sostener aquella amable 
conversación con usted, decidí agregarle un capítulo más a mi 
historia. Quiero matarme ciñéndome a esta modificación. Si 
usted es tan amable, empiece a leer mi libro. 

Mauricio le pasó el libro y Tommy empezó a leerlo con 
desgana y con un miedo que inexplicablemente le aguijonea- 
ba. Por algunos momentos se detuvo en la dedicatoria: 
“Dedico este libro a todos los vivos en el día de todos los 
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muertos”. Luego empezó la lectura del primer capitulo y a 
medida que avanzaba, iba sintiendo muy suyas las verdades 
que allí se narraban. Su miedo se desvaneció de nuevo. 
Empezó a sentir una gran admiración por la inteligencia de 
aquel hombre. Comprendió, con indecible satisfacción, que 
su extravahante amigo lo estaba acercando hacia su total li- 
beración, hacia la plena disolución y al encuentro con la 
NADA, única fuente creadora de las cosas. 

Aunque el libro era muy voluminoso, él no sintió ningún 
asombro al comprobar que en pocos minutos lo había reco- 
rrido en su totalidad. No le asombró comprobar que el último 
capítulodel libro se refería a las muchas cosas que le 
sucedieron ayer y que Mauricio no pudo ver: “Yo lo vi; él me 
vio. El me contó sus éxitos y yo le conté mis fracasos. Da igual. 
Da igual. Siempre, da igual. El caminó. No sintió ni amó tanto 
como yo la lluvia mansa que caía. Aunque el no ama como yo 
la lluvia, da igual. Siempre da igual. Mientras caminaba vio a 
los novios besarse, comprendió que el amor era triste. 
Cuando escuchó a algunos hombres hablar con aprecio de su 
nación, comprendió que era triste pensar que algo puede 
pertenecernos y menos una nación. Pero da igual creer lo 
contrario. Cuando vió a los poetas hablar con orgullo de sus 
creaciones, comprendió que a veces el más fino arte se viste 
de vanidosos andrajos. Llegaste a tu casa y comprendiste allí 
que amabas más de lo que pensabas a tu mujer y a tus hijos; 
pero también supiste que era triste saber que llegar tarde los 
hacía sufrir... Llegaste hasta aquí y ahora estás seguro de que 
tu libertad está cerca. Ahora piensas en tu hija sentada en tus 
rodillas, pero no sientes dolor por su orfandad. No sientes 
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dolor por nada. Sabes que todo da igual. Ahora vas a levantar 
la cabeza, pero antes vas a escribir la palabra fin. 

Los ojos de Tommy apenas se movieron para alcanzar el 
lápiz. Lo tomó y escribió la palabra fin. Entonces levantó la 
cabeza y el cañón del revólver de Mauricio lo esperaba. En el 
tiempo que comprende apenas un segundo, sonaron dos dis- 
paros. La muerte no fue instantánea para ninguno de ellos. Se 
abrazaron sangrantes. La sal de las lágrimas y el rojo de la san- 
gre se mezclaban y caían sobre el piso. La muerte les llegó al 
mismo tiempo, en el momento en que el libro cayó sobre el 
piso y se abrió en una página que tenía una nota subrayada 
que decía: “Según queda demostrado por lo que a diario 
sucede, el optimismo es la más grande de las vilezas; solo el 
pesimismo es esencialmente vital.” Entonces, un hilillo de 
viento cerró el libro suavemente. 
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PRIMERA MENCION 
El recuerde 
de Asdrúbal 


Seudónimo: Virgo 
Autor: Emilio Martínez 
Santiago 


“Quisiera tener dos vidas para vivirlas contigo” 

Por qué tendré que recordar esas palabras exactamente 
ahora tengo que ir a trabajar y con el tiempo encima. Creo 
que no llegaré a tiempo. Dónde estará... nunca encuentro 
jabón a la hora de bañarme. ¡Estos ratones! Oh no, Asdrúbal 
tu escoges unos momentos sabiendo tú que tal parece que 
cuando abrí mis ojos por primera vez estaba cayendo un dilu- 
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vio... A él no le gustaba verme llorar, era muy alegre y esa son- 
risa, ¡ay! que sonrisa parecía salida de un afiche cinematográ- 
fico. Cuando le veía cavilar con el rostro un tanto serio, me le 
acercaba y le animaba: “Vamos y iqué pasó con esa sonrisa 
Colgate!” y enseguida él se sonreía con esa sonrisa ingenua y 
blanca como sus dientes y me hacía sentir como la reina del 
mundo, como lo que él decía que yo era: su reina. 

Lo conocí un Viernes Santo de regreso de la Playa de 
Boca Chica. Veníamos en el mismo autobús y coincidimos en 
el mismo asiento. El venía tocando guira, acompañando un 
coro de voces que cantaba “Por ahí María se va...” Desde que 
lo vi me gustó: fornido, pero modesto como príncipe que no 
hace alarde de su poder, porque sabe que de hecho le 
pertenece. Pelo rizo, ojos de niño... un salvaje moderado, piel 
canela, bronceado natural, olía a mar... Desde ese momento 
sentía deseos de estar prisionera entr su pecho. 

El continuaba tocando su guira, los demás cantaban en 
forma de coplas todas las ideas morbosas que asomaban a sus 
cabezas y que al mismo tiempo todos celebrábamos, de 
repente él se volteó hacia mí y me dijo: “¿Y usted no canta...?” 
Me quedé pasmada mientras lo miraba, era un Adán, me 
repuse mientras él esperaba una respuesta. “No tengo 
vocación al canto”, miré de reojo la guira y añadí: “...pero me 
gustaría aprender a tocar ciertos instrumentos”. No sé de 
dónde me salió toda esa soltura, era como si no hubiera sido 
yo la que hablara. El observó a todos los lados, ya los demás 
habían dejado de cantar y el conductor había encendido el 
radio del autobús. Volteó su cabeza de nuevo hacia mí: “Mi 
nombre es Asdrúbal. ¿Y el suyo?” “Margarita” dije yo. “Pues 
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Margarita, dime dónde es que tengo que ir a darte las 
primeras lecciones de guira”. 

No lo podía creer, apenas a las 8:00 de la mañana y ahí 
estaba él tocando su guira en frente de mi casa. Mi tía se 
habría escandalizado, pero a Dios Gracias, ya se había mar- 
chado a su trabajo. Si lo hubiera visto, me habría reprendido 
con sus palabras de siempre: “Es que te has puesto loca o 
acaso crees que esto es un manicomio”. Razones no le falta- 
ban; entre mis últimas loqueras estuvo el haber introducido a 
la casa una comparsa de diablos cojuelos. Rápidamente me 
decidí y le abrí la puerta: “Oh, pero aún estás en bata y sin 
peinar”, me dijo con su cara llena de picardía. Me contuve y le 
dije: “¿Es que querías que te dejara ahí haciendo escándalo 
mientras los vecinos llaman a la policía?” Le hablaba con un 
mal humor teatral que tomaba más fuerza al verle su cara son- 
riente e inmutable como quien adivina que mi compor- 
tamiento no era más que una treta para justificar el que él me 
hubiese visto en tales condiciones; pero continué diciendo 
“Además, si me hubieras dicho que vendrías a acompañar con 
tu guira el cantar de los gallos...” El cortó su sonrisa y yo me 
detuve sin atreverme a decir más. Vi su cara avergonzada. 
Creo que había tomado en serio mis palabras. Me arrepentí y 
creo que si él no rompe el silencio ahí mismo me hubiera 
puesto a llorar. “Yo vengo a enseñarte de gratis y tu quieres 
sujetarme a tu horario.” Yo, adivinando su simulacro de 
seriedad, no pude más y estallé en risas, pronto nos con- 
fundimos en una cadena de carcajadas y volví a sentirme feliz. 

Esa vez pasó toda la mañana en la casa y aunque hoy ha 
pasado mucho tiempo, aún creo escuchar el rasguear de su 
guira por toda la cuadra. 
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Pronto se hizo un visitante asiduo de la casa y hasta mi 
tia, que en principio no lo soportaba, cuando no lo veia. me 
preguntaba: “¿Y ahora, que le hiciste a Asdrúbal?” Era raro el 
día que no esperaba a la salida de la academia, donde hacía 
un secretariado. Todas mis compañeras me lo daban como 
novio. Para qué desmentirlas. Nunca hubo una declración for- 
mal. Hablábamos. Yo le contaba todo de mí, él nunca decía 
nada de él. Parecía que su historia comenzara al encontrarse 
conmigo. 

Por las noches, nos veíamos en el Parque Colón de la 
Zona Colonial, no porque este lugar tuviera algo especial, sino 
porque mi casa estaba a dos cuadras de allí y ahí nos sen- 
tíamos en más libertad. El nunca me dijo dónde vivía. Cuando 
yo le preguntaba se mostraba sorprendido como si él no 
perteneciera a ningún lugar o como si yo lo supiera. “Para qué 
insistes tanto en saber dónde vivo, si me ves todos los días”. 
Cuando yo insistía demasiado, él para salir del paso, me 
decía: “Está bien, está bien. Mañana te llevaré”. Pero solo 
hacía eso para calmar mi curiosidad. Nunca me llevó, nunca 
supe. 

Una noche, mientras estábamos sentados en el parque, 
comenzó a llover. El no se movió de donde estaba y yo al ver 
su actitud, me quedé igual. El lugar quedó desierto, todos 
huyeron de la lluvia. Los faroles reflejaban la luz en los char- 
cos que inmediatamente se formaron. Los asientos metálicos, 
parecían recién barnizados. Al fondo podía divisarse la 
Catedral, imponente y en el centro, la estatua impávida del 
Almirante señalando con su dedo inquisidor, parecía estar en 
el mismo acto del Descubrimiento. De repente, Asdrúbal 
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llevó su mano a mi mentón, volteé la cara hacia él y en sus 
ojos vi dos galaxias ignoradas, nuestras miradas se con- 
fundieron en una sola y nuestros labios también. La lluvia me 
cubría toda, pero yo sentía que me quemaba en un fuego 
embrujador que me envolvía por completo y descubría 
lujurias ancestrales, desnudándome partes de mí que ignora- 
ba poseer. 

Fue a partir de este momento cuando todos mis domi- 
nios quedaron cedidos. Mi inocencia y virginidad volaron 
despavoridas como aves que escapan de un bosque en llamas, 
volando tan alto como las humaredas cuando alcanzan las 
nubes y luego caen como la lluvia que esas mismas nubes 
lograron parir. 

Se aparecía diario en mi casa después que mi tia se iba. 
Yo lo esperaba ansiosa, desnuda, en el piso, la cama, la coci- 
na, cualquier lugar era el paraíso... Lo abrazaba y lo desnuda- 
ba con deseperación. Sus manos temblorosas me apretaban 
contra su cuerpo con pasión salvaje, me tiraba sobre la alfom- 
bra, comenzaba a besarme, a lamerme todo el cuerpo. Sentía 
su boca caliente hurgar en el abismo de mis lujurias. Me 
esteremecía, mientras el sudor nos cubría como agua 
caliente. Sentía que mi madre me paría de nuevo, mientras su 
carne erecta poblaba de sueños mis entrañas con pasión ira- 
cunda, como si la vida terminase en cada acto. 

Todos los fines de semana nos íbamos a la playa y juntos 
esperábamos la puesta del sol, acostados en la arena hasta 
quedar cubiertos por el manto cómplice de la noche. El me 
recubría y yo volvía a sentir el olor del mar concentrado en 
toda su piel. Me sentía arponeada por la fiereza y tenacidad 
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deduje que no pasaba de 25 afios, algo mas que Asdrubal. Su 
nombre era Johnny. Tenia los ojos inquietos, como aven- 
turero que se cuida de un peligro constante. Su conversación 
solo giraba en torno a las bonanzas que ofrece el imperio del 
norte. Decía que aquel que en su vida no lograba ir a Nueva 
York, moría ciego, porque allá era que estaba Dios. Solo esa 
vez lo vi. Mientras tanto la vida seguía igual con limitaciones, 
pero felices. Yo no pedía grandes cosas y puedo afirmar que 
casi me conformaba con tener a mi Asdrúbal, a mi Adán. 

Una noche, mientras estabamos acostados y no 
podíamos dormir por los mosquitos y el intenso calor a con- 
secuencia de la falta de energía eléctrica, él rompió el silencio 
preguntándome: “No te gustaría tener tu propia casa con un 
gran jardín donde todo esté limpio y bonito, un lugar decente 
y donde no tengamos que pasar tantas necesidades”. Yo no le 
contesté, no supe qué decir. El inquirió de nuevo: “Es que no 
me vas a decir”. “Bueno”, dije yo. “Y a quién no le gustaría”. 
Todo quedó ahí. Luego nos dormimos. 

Días después me dijo que iba a hacer un viaje al interior. 
No me dijo a qué lugar iría, ni a quién visitaría. Solo me dijo 
que no me preocupara. Me dio un beso y al salir se volteó para 
dejarme su sonrisa. Nunca pensé que sería la última. En los 
días siguientes, una ansiedad aterradora me cubría todos los 
sentidos. Asdrúbal no regresaba y yo no sabía dónde ir ni a 
quien preguntar. Me consumía la impaciencia y ya no podía 
contener mis lágrimas. Pasó una semana y aun sin noticia; 
pero la suerte estaba echada. Una vecina me comentó sobre 
el naufragio de una pequeña embarcación que se dirigía, a la 
isla de Puerto Rico. Comencé a hilar los comentarios de 
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de un ser que me descubría en cada rincón de carne oculta, 
como pirata que no entendía de otras leyes más que las 
propias. 

Los meses pasaron y nada cambió. La misma sonrisa, la 
misma alegría, la misma entrega con pasión canina. Solo que 
mi vientre experimentó un crecimiento desmesurado. Mi tía 
al darse cuenta de la situación, me echó de la casa. Nos fuimos 
a una pequeña habitación ubicada en el lugar llamado 
Ensanche Las Cucarachas. Allí nos acomodamos como Dios 
nos ayudó. Más luego comencé a trabajar en una tienda de 
tejidos de la Avenida Duarte, mientras él hacía algo de 
estibador en el muelle. Mi vientre crecía apresuradamente y 
en el trabajó me cancelaron argumentando que ya no rendía. 

Asdrúbal seguía en el muelle y aunque su cuerpo vivía 
hecho trizas, su rostro no daba señales de flaquezas y, por el 
contrario, mentenía su sonrisa que me llenaba de seguridad y 
de paz, de esa inmensa paz que solo él sabía darme. Desde 
que llegaba pegaba su oído a mi vientre mientras yo acaricia- 
ba su cabeza. “Me dio una patada en la cara. Desde que salga 
de ahí, le enseño a tocar la guira”. Grande era su alegría, pero 
más grande era su tristeza cuando le vi llorar en la sala de un 
hospital enjugando sus lágrimas con mis cabellos. Solo 
recuerdo que resbalé mientras bajaba los escalones de la casa 
cuando me dirigía a una visita periódica con el médico. Creo 
que lo vi llorar por primera y última vez. Al pasar los días lo vi 
recobrar su sonrisa y su picardía”: “¿Cuándo es que vamos a 
hacer el otro?” 

Un día se apareció en la casa con un amigo que yo no 
conocía y del cual nunca me había hablado. Por su aspecto, 
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Johnny y se me nubló la mente. Pensé enh Asdrúbal y me 
estremecí de tal forma que casi me volví loca. 

Sin pensarlo dos veces, me dirigí a Nagua. En el trayec- 
to, todos los pasajeros del autobús en que iba hacían el 
mismo comentario: el naufragio de Nagua. Al fin llegamos, 
nadie podía informarme de nada, pero yo seguía preguntan- 
do. Alguien me señaló que la Marina de Guerra había rescata- 
do cinco cadáveres y que los demás habían sido devorados 
por los tiburones. Me dirigí hasta la playa, al lugar de donde 
supuestamente había zarpado la embarcación naufragada. Ya 
en el lugar, agotada como estaba, me senté sobre una piedra 
mientras me cubría el rostro con las manos. Traté de no pen- 
sar en lo peor. El solo hacerlo me horrorizaba. Albergaba la 
esperanza de que Asdrúbal no estuviera en nada de esto. Me 
consolé pensando de que al llegar de nuevo a la Capital, él 
estaría esperándome y esto no iba a pasar de un gran susto. 
Quizás esté visitando un familiar, pensé. Sí, sí, él tiene un tío 
en Constanza y como allá hace mucho frío, de seguro se res- 
frió y debe de estar en cama. Traté de calmarme dándome 
esperanzas remotas, pues de Constanza solo me dijo una vez: 
«Yo no sé cómo mi tío vive allá. Hay que tener sangre de 
esquimal. Yo solo iría ha visitarle si tuviera que cumplir algu- 
na penitencia.” 

Tenía que seguir con la búsqueda, aunque de ella mi 
corazón saliera hecho jirones. En ese lugar solo se respiraba 
desgracia, desolación y tristeza. El mar parecía más grande y 
las personas más pequeñas. Había en el lugar un grupo de 
curiosos que miraban mar adentro señalando con sus dedos 
puntos infinitos donde supuestamente había sucedido la des- 
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gracia. Me invadió el dolor y estallé en llanto, pero nadie me 
miró; tal parecía.que esa era una situación cotidiana y ya no 
importaba quien llorara o dejara de llorar. No onstante, se me 
acercó un jovencito con la cara muy triste y la piel ceniza. Por 
vestimenta solo llevaba un pantalón sucio y raído que algún 
día fue azul. “Mi eimano también se ajogó; pero eso sí, a ei no 
se lo comién lo tiburone”. Yo lo escuchaba en silencio, como 
si aquel muchcho me fuera a decir algo; ese algo que habría 
de rehacer mi vida o atrofiarmela para siempre. “Mamá le dijo 
que no se fuera, pero ei siguió y siguió hasta el amigo que 
trajo”. Solo atiné a decir: “¿Qué amigo?” Sentí que mi corazón 
iba a reventar: “El amigo que trajo; pero a ese sí se lo comién 
lo tiburone. Johnny lo trajo de la capitai...” Salí corriendo, no 
me atreví a seguir escuchando y si bien en el correr de los días 
nadie dijo nada, yo tampoco volví a preguntar, porque aún lo 
espero... 

Ya se me quitaron las ganas de ir al trabajo. Que el casi- 
no se busque otra cajera por la noche de hoy. Ahora me 
maquillaré ligeramente como a él le gustaba, me pondré el 
vestido azul que él me compró y con el cual le fascinaba 
verme. Iré al malecón a caminar, me sentaré frente al mar y 
desde allí sentiré el olor de las aguas saladas. El de su piel. 
Moriré un poco en mi desventura y reviviré luego en la esper- 
anza de sus palabras: “¡Quisiera tener dos vidas para vivirlas 
contigo...!” 
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SEGUNDA MENCION 
Pasien 
de la Neche 


Seudónimo: “La Carta Robada” 
Autor: Roberto Ortiz, 
Santo Domingo. 


Sin ninguna premura tomaste el cigarrillo y lo 
encendiste. Las cenizas incesantes que caían al compás del 
latido insondable de tu corazón debieron perforarte la piel 
lisa e impecable que tersamente dibujaba un ángulo de luz en 
el piso. Pero no. Tu habilidad endiosada en el arte de fumar 
era muy superior a lo normal. Era un acto inusitado, lúcido y 
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siniestro que te volvia langido y delirante a lo largo de la 
habitación, obligándote a recordar, inevitablemente, aquel 
amor que ahora yacía henchido de tristeza. De rencor. Un 
rencor infranqueable, como la torpeza más insólita que 
urdiste en el martirologio ardoroso de los ángeles o demoni- 
os de Lorca, para ser cobardemente abolido por el silencio. La 
noche que inventa la implacable edad de la muerte, donde se 
reintegra el rojo frescor del arcoiris que se va deshaciendo en 
rezachables colores de espumas. 

Tú te mirarás. Con una mirada vaga y tenebrosa que con 
un paisaje de luz al fondo, inmovilizaba en tu memoria el 
recuerdo, el alba, el crepúsculo, la insoslayable soledad de 
Laura. Laura no. Laura es una escisión solemne entre la noche 
y el día. Un acto litúrgico que te aparta con tu gesto de impa- 
ciencia y empalidecimiento hacia otro estadio donde la vida 
es angelical y súbitamente divina. 

Te moverás un poco, tratando de calmar la exasperación 
que te corroe los labios. Escucharás el alarido suave de algún 
búho perdido en un laberinto aturdido de fantasmas y 
melodía, para permutar esa olvidada, ineludible y arrebatado- 
ra canción que invoca la nostalgia y revitaliza el aroma de la 
tarde en los linderos y recovecos del desamor. 

Nada te atrae, Arturo. Lo sé. Quizás si miras hacia el lado 
sientas con excesiva fijeza el repique violento de esa luz 
austera y maldita que se mueve sobre tu rostro. Te bajarás. 
Leerás las letras de una película como delante de una multi- 


tud que te estrangula, que te excluye, hasta que te creas invul- 
nerable en la ignominiosa felonía del amor, abstracto, abstraí- 
do en un cuadro de Dalí, con la cabeza hacia abajo, los pies 
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hacia arriba y las manos diciéndole adiós a las nalgas. Si. Asi 
podrás conseguir una postura que te permita despejar la des- 
fachatez del rostro y parecerte un angelito con una cintita 
blanca bordeada en la frente y avanzando hacia el cielo, hasta 
que te diga “Coño, será que me estoy volviendo maricón”. Y 
una voz ignota dirá “No, no es eso, Arturo, es que la desgra- 
cia se ha posado sobre ti con sigilosa ternura”. 

Podrás advertir la mansa frescura de lo sacro, de las 
fieras, de la luna cantora que en vigilia, aguarda el miedo que 
brama. Corrige, autoriza el que una mujer febril y exquisita 
diga que “la lluvia es una cosa/ que sin dudas acontece en el 
pasado.” O que sucede en el presente o en ninguna parte, no 
importa. Nadie consigue dominar sus instintos cuando el 
sueño es un destello de luz insalvable en la memoria. Quizás 
el cine; sí, el cine es tu única y posible salvación. Leeraás la 
oferta. 

La sombra del Amor. Una película 
donde los enamorados vuelven a unirse 
aún después de la muerte. Véala hoy 
en su cine favorito: Cine Inés... 

Entrarás, te sentarás en primera fila, le tocarás el pelo a 
una mujer con un rígido temblor. Es Laura. Se besa con otro, 
como invadiendo el recinto ígneo de la infidelidad. No logras 
concentrarte. Has decidido aferrarte a la trama de la película 
como obviando tus obligaciones, como descorriendo el velo 
de luz que cubre el horizonte, como dejándote penetrar por 
las piruetas insensibles de un ángel que te vigila, que despeja 
esa nubecita de papel que se esconde en tus ojos. 

Piensas que es Sam y Molly provocando esta ruptura de 
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espacio y tiempo. sin que un pensamiento obsurdo te haga 
girar la cabeza bruscamente hacia atrás para lograr detener 
este llanto innegable que todo lo inunda. 

A lo mejor te parecerá una película inexplicable. Más 
cerca de lo mítico que de lo real, aunque real en el fondo. 
Todo acto irreal es real desde el momento en que acontece. 
La sombra. La luz incandescente. El miedo que no cesa de 
rozarte la fogosa e irrenunciable aventura con que recorre la 
implorante magia del río. El río de Heráclito aterido en su más 
recóndito secreto y Sam de este lado del río y Molly del otro. 
Tu a la derecha de Laura y Laura inquieta, entretejiendo la 
frondosa alevosía de la noche para intentar perforar la aten- 
ción tuya; pero es inútil. El arte es una pasión que no tiene 
límites en tu memoria, nadie puede romper el hechizo resta- 
llante y acuciante del placer. Un acto bestial que implica 
saberse solo en ninguna parte. Atroz. Atrozmente veloz en la 
lentitud absurda de la muerte. Atado. Poseído por los fulgores 
transgresores del amor hasta que el miedo sea inmundo en la 
frivolidad contagiosa del cine. Y tu absolutamente obnubila- 
do, mirando como esos dos cuerpos seguían sumergidos en 
los más profundos placeres del amor, con la indiferencia del 
que nunca quiere separarse del éxtasis, como aquel que con 
una exigida oscuridad se desliza sobre ese cuerpo compulsivo 
y delicado. 

Se besaban, se abrazaban.. Se abrazaban como desdibu- 
jando los pasos insomnes y desgarrantes de Cupido en la lívi- 
da pantalla. Protegido por ese hálito de lo inconfesable hasta 
que tu pienses que un resplandor te pone en contacto con lo 
intangible, con ese terreno fangoso de lo incorpóreo, de lo 
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inmaterial, de tus manos, extendiéndose sobre la suavidad 
indescriptible del pelo de Laura. Te estremeces. Algo te 
invade. Sientes la lucesita amarillenta deslizandose por tu 
interior. Por tu preclara irrisión de pez. Piensa en Laura. Tal 
vez nunca estuvo a tu lado. Talvez era Molly diciéndote en la 
pantalla que el arte era un acto salvaje e irrepetible como el 
amor y que tu te habías inventado a Laura para que las 
cenizas del cigarrillo no te perforaran la piel y que ahora eras 
el otro. 
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TERCERA MENCION 


24 de diciembre 


Seudónimo: Chu 
Autor: Bienvenido Pantaleón, 
San Francisco de Macorís. 


El llanto de Chila era tan desconsolado que creaba 
angustia en los presentes de aquel velorio y no podía nadie 
hacerse ajeno a aquel sufrimiento ya que sus quejidos llega- 
ban a lo más profundo de todos. 

La excepción lo era la vieja Yapa que sí sabía por qué 
Chila sufría más que todos los dolientes ante la repentina 
muerte de su madre. Así lo expresó, incrédula: 
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- Eso ei remordimiento que ella tiene poique la mai fue 
una santa en vida y agora Diosito debe tenerla en el cielo. Esa 
mujei fue una sacrificá de toa esa betia que tenía de jijo, pero 
la peoi e jesa que uté ve ahí dique sufriendo. Ese cuento no 
me lo trago yo. 

la noche en que comenzó esta historia data 27 años 
atrás en una celebración de navidad. Era costumbre de Doña 
Callefa reunir a todos sus hijos en la cena de Nochebuena, 
pero aquella de 1970 era, sin saberlo ella, la última que cele- 
braría con el mismo entusiasmo de toda la vida. 

Los miembros de aquella familia fueron llegando 
despacito. Algunos solteros; otros, con sus respctivas parejas. 
Unos primero; otros más luego. Se dio una particularidad en 
esa noche, Guancho, el menor y más engreído de todos, fue 
el primero en hacer acto de presencia; sin embargo Chila, que 
nunca tardaba, fue la última. Al parecer, su esposo Silo no 
quería llegar, pues aunque medio embriagado, no quería 
entrar a la reunión familiar. 

No bien acomodados, se oyó la voz de Guancho medio 
irónica, medio acusadora: 

- Llegó mi hermana la cabrita con su santo de palo. 

Causó en todos extrañeza aquel comentario, pero se 
hicieron de la vista gorda. 

Aquella actividad era ya tan rutinaria en la familia que los 
presentes parecían autómatas, cada quien en su lugar y condi- 
ción habitual. La diferencia era Guancho que pasó toda la 
noche lanzando indirectas contra su cuñado. Este solo calla- 
ba y compensaba cada agresión con un nuevo trago de 
cualquier tipo, pues según se terminaba una comenzaba con 
la otra; fuera la que fuese. 
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Al momento de sentarse a la mesa, como siempre, Doña 
Callefa daba Gracias a Dios y oraba por el bienestar y buen 
provecho de todos. En medio de la oración Guancho, que 
parecía endemoniado, exclamó: 

Vieja pa qué uté dando ninguna gracia,; uté no sabe 
que aquí hay gente que no merece tai con nosotro y poi má 
gracia que uté dé esta cena cualquiera la vomita... 

Doña Callefa siguió como si nada. Esto, sin embargo, 
enojó más al joven que se paró como un rayo de la silla, 
diciendo: 

- Que deje de dai la bendita gracia; uté no oye lo que yo 
le etoi diciendo. 

Otro de los hermanos, reaccionó en ese momento excla- 
mando: 

- Pero qué é lo que este loco está diciendo. Habla claro 
poique si aquí hay uno que no puede tai entre la gente ese ere 
tú. Así que decide: o cena o te calla. 

- Yo no ceno con ratrero o é que utede no le ven la cara 
a esa pendeja que ta ahí -señalando a Chila que se encogió 
asustada- No me van a decí que utede no saben que ese ani- 
mai de marío que tiene vive matándola a golpe, ¿eh? ¡No me 
digan que no lo saben...! 

Los demás se encogieron también extrañados, porque si 
bien todos sabían sobre lo que estaban oyendo, las palabras 
de Guancho dejaban entrever otro motivo que Silo sabía que 
su agresor estaba dispuesto a escupir a seguidas... 

la inercia y el silencio del grupo hizo enfurecer más a 
Guancho, quien arremetió abiertamente contra su cuñado. 
Silo, sin perder un segundo y antes de que los demás rea- 
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ccionaran tomó un cuchillo de la mesa y se lanzó como fiera 
salvaje contra su agresor ante el estupor de la famila y los ¡No! 
de Doña Callefa. Un simple tropiezo fue mortal: el cuchillo fue 
directo al corazón de Guancho quien no tuvo tiempo de 
defenderse ni de hablar una sola palabra más sobre aquella 
razón tan fuerte que le hiciera comportarse de la manera que 
lo hizo aquella noche. | 

Unos instantes de silencio se produjeron mientras 
todos, congelados miraban el cadáver de Guancho en el suelo 
exhalando el último suspioro y Silo ensimismado con el 
cuchillo ensangrentado en la mano. 

-INooo! iNoooi iNooo! Esto no puede ser verdad. 
iNooo!, mi hijo nooo... iGuancho, mi Guanchito... 

El llanto, el desconcierto y un sin fin de sentimientos se 
apoderaron de Doña Callefa, quien se tiró sobre el cuerpo 
inerte de su hijo, al que estrujaba una y otra vez nerviosa- 
mente, al tiempo que la sangue fluía de la gran herida del 
pecho, bañando por completo ambos cuerpos. 

Aquel 24 de diciembre nadie sabe cómo culminó la 
reunión familiar por la tanta confusión y la sorpresa. Tampoco 
tuvieron la capacidad para enfrentar las situaciones venideras, 
que debieron ser asumidas por los vecinos, allegados y fami- 
liares. Silo fue encarcelado. Chila, entre la espada y la pared, 
no volvió a hablar jamás en su vida, solo lloraba y lloraba. Su 
madre, sumergida en la benigna tiniebla de una amnesia 
provocada por el impacto de aquellos acontecimientos, duró 
varios meses como ausente, con la mirada perdida en el vacío 
y un torrente de llantos y lágrimas que surgían de su interior. 
El resto de la familia tuvo que asumir con valor la toma' de 
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decisiones, ya que la madre, viuda de varios afios y que habia 
levantado aquellos muchachos siendo a la vez mujer y hom- 
bre, estaba completamente aniquilada, destruida, acabada y 
sin fuerzas, por no decir, sin lucidez. 

Pasó el tiempo más lento que nunca, más difícil que 
nunca y con una nueva dimensión: el dolor, la amargura, el 
rencor y la apatía. Jamás se volvió a celebrar aquella tradi- 
cional reunión y, lo peor, los recuerdos envolvían a aquellos 
seres cada fin de año, recuerdos que si bien fueron superados 
lentamente, la imagen del enjuiciado permanecía vívida en 
sus memorias. 

La justicia, de hecho, fue tolerante con el asesino y me- 
diante amiguismos y relaciones fue acortado lo más posible el 
tiempo de su condena. La familia no asumió represalias por 
consideración a Chila y a sus dos hijitas que habían vivido un 
amargo calvario en esos años. Doña Callefa se tornó enfer- 
miza, callada y hasta un tanto torpe y dislocada. Cada 24 de 
diciembre terminaba recluida en su cama luego de unos 
ataques y convulsiones. 

Para sorpresa de todos, Silo salió con más poder aún de 
la cárcel de lo que se podían imaginar. Abiertamente declaró 
su prepotencia y la familia de su esposa, en lo adelante, 
fueron sus enemigos mortales. Lo más sorpresivo para todos, 
no para Doña Callefa, fue la rápida reconciliación de Chila con 
su verdugo, ante el asombro y decepción de su familia. 
Aquella hermana que había sido considerada por ellos, a la 
que nunca interrogaron ni asediaron, ahora les daba la espal- 
da. Ella nunca dijo nada sobre la causa de la muerte de 
Guancho y menos aún del asesino a quien nunca cuestionó. 
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Luego de salir Silo de la prisión, su silencio se consolidó por 
su insólita posición de prepotencia y arbitrariedad 

Callefa, con el tiempo, perdonó a su hija y ante la mira- 
da confusa del resto de la familia, también al yerno. Sus 
motivos tenía: no quería perder más hijos de esta manera. La 
verdad es que a pesar de ello, vivió toda su vida con el dolor 
reflejado en su rostro. 

Para todos fue algo extraño lo sucedido de principio a 
fin y hasta la vieja Yapa, que vivió la mitad de su vida sirvien- 
do a aquella familia, no resistió más y se fue de la casa. 

Hoy, la muerte de la anciana era llorada desconsolada- 
mente por Chila y con esa muerte quedaba sepultado el 
secreto que envolvio siempre ese asesinato. Según la vieja 
Yapa, si de la hija dependía o de su esposo, nunca nadie sabría 
a ciencia cierta la verdadera razón que destruyó a aquella 
familia. 
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CUARTA MENCION 
La Garta 


Seudónimo: Alondra 

Autora: María Lina Martínez Pérez 
Calle España # 56, Bonao. 
Teléfono 525- 5224 


Cuando empezó a escribir la carta, comenzó la lluvia. Un 
relámpago del tamaño del mundo cayó por el marco perfecto 
de la ventana. Ella sintió miedo mientras su mirada se perdía 
contemplendo el valle amplio, majestuoso, plasmando en su 
imaginación las tranquilas aguas de los ríos que lo surcaban. 
Bonao, aquel valle de hortensias y gardenias, significaba en la 
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vida de Karla una parte tan importante de su existencia... 
Aquel relámpago que estremeció su cuerpo no solo la hizo 
sentir miedo, no el miedo que se tiene a la noche, tampoco 
el miedo efímero la muerte; era el miedo de volverse a 
quedar sola. Karla tomó el lápiz fuerte entre sus dedos y 
escribió la primera frase dando inicio al relato de los momen- 
tos más difíciles acontecidos en los últimos años. 

Karla era una mujer tenaz, de apariencia fuerte, de ojos 
castaño profundos, pelo claro y mediana estatura. En el fondo 
no era más que una mujer común, sensible y nostálgica en 
situaciones difíciles. 

Su vida la definieron los hechos acontecidos a su alrede- 
dor. Una vez sonó ser una alondra y explorar la mar, bucean- 
do en el azul plasmado en el horizonte donde el cielo parece 
unirse y reflejar paz en la distancia, nueva forma de vida. El 
azul intenso que solo en el Caribe existe la impulsaba. 

Con el paso de los años, los sueños y las ilusiones se 
desvanecían al igual que ella. 

Con la página en blanco aún, escribió la fecha, un 
febrero mágico, algo lluvioso, de un día que posiblemente era 
jueves. Se detuvo al escuchar el ruido causado por la poltrona 
de Don Joaquín. 

El azul intenso de aquellos dos ojos dulces, observaban 
la tranquilidad y, sobre todo, la profundidad con la que Karla 
se había aislado para escribir la carta. 

Don Joaquín era un hombre tranquilo, de pelo claro y 
un tamaño considerable. La gustaba la política, pera más que 
eso, era un abuelo consentidor. Era un hombre de sentimien- 
tos nobles. 
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- ¿Qué escribes? Preguntó. Te salieron las musas o solo 
te limitas a plagiar a García Márquez. 

Karla sonrió, pero continuaba un tanto perdida, ensimis- 
mada, intentando escribir el primer párrafo. 

Aquellos segundos eternos que transcurrienron fueron 
el resultado de la intervención de Don Joaquín. Pensó que en 
cualquiera de esos días, en el momento menos pensado, 
escucharia el mismo relámpago, sentiría miedo otra vez O 
comezaría un segundo párrafo. 

Las frases del segundo párrafo comenzaron a surgir: 
“Hola. Soy yo de nuevo. Te escribo estas líneas para decirte...' 
se detuvo, se esfumaron las palabras y en su interior sintió de 
nuevo que había terminado el dichoso primer párrafo. Se 
detuvo en una coma, algo exaltada, con el corazón hecho 
trizas y los sueños en quellos momentos que parecían volar, 
crecerle alas, correr por las dimensiones de la casa. 

El tic-tac del viejo reloj de don Joaquín indicaban las 
doce de la medianoche, final de la lectura cotidiana. “Próceres 
de la Independencia” era el título de su nuevo libro. En él se 
reflejaban todos los detalles, personajes y acciones de la fun- 
dación de la República desde su Independencia, destacando 
el papel protagónico jugado por personajes como Juan Pablo 
Duarte, Padre y Fundador de la Patria. 

- ¿Vienes o te quedas? preguntó. Karla aún vagaba entre 
las líneas de aquel delicado papel. 

-¿Continúas plagiando a García márquez o qué? 

Ella respondió leyendo: “Hola soy yo de nuevo. Te 
escribo estas líneas para decirte...” Y todo quedó en silencio 
nuevamente. 
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Don Joaquín se incorporó, tomó su pipa y se marchó 
diciendo: 

-Dios te bendiga Karla. 

Ella no respondió. El tercer párrafo se mostraba lejos, en 
la distancia, muchos años atrás, en una época en que ella 
soñaba con su príncipe azul en sus noches prematuras. El, 
ausente, ni siquiera pensaba en que ella existía. 

Karla continuaba perdida en sus ensoñaciones tratando 
de encontrarse con el cuarto párrafo, mientras daba riendas 
sueltas a su imaginación. De repente, llegaron a su mente los 
recuerdos más tiernos ocurridos en el período de los sueños, 
respecto a su deseado y frustrado amor. Era la década de los 
ochenta y la última. Esas fueron el inicio, el punto de partida 
de un amor sutil, débil y fuerte al mismo tiempo. Una histo- 
ria única que jamás el tiempo podrá volver a repetir. 

Aquella mañana calurosa de verano, Karla quiso conocer 
nuevos amigos y pensó que aquella manía incansable de jugar 
y crear sueños sola, estaba fuera de lugar, aunque en esos 
momentos soñó y quiso descubrir qué se escondía detrás de 
aquellos nuevos amigos. 

La casa era de madera. Aquí había vivido desde la parti- 
da de su madre. Perdió encanto: fue la principal testigo de sus 
días felices en la infancia cuando conoció a Ramsés, un mari- 
no mercante culpable de sus más tristes días. 

Ramsés era alto, de piel clara y ojos profundos; simple- 
mente, un soñador amante de la mar, de los sueños, ena- 
morado de la vida. 

La pequeña casa de madera pero gigante en sentimien- 
tos fue cómplice de los primeros días de amor, aquellos que 
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marcaron con besos apasionados los sueños de Karla, los 
sueños de Ramsés. 

- El mar es dulce pero cruel al mismo tiempo, decía 
Karla. 

- ¿Qué dices?, porque en la espuma y el vaivén de sus 
olas nos transmite paz. 

- Es cruel porque nos aleja los seres más queridos pero 
al mismo tiempo, en su azul intenso, nos comunica que esos 
seres queridos volverán... 

-¡Qué soñadora eres...! 

Ambos se sonrieron. 

Con el transcurrir del tiempo, aquel amor que surgió en 
la pequeña casa de madera, años donde los ojos azules y pro- 
fundos de Don Joaquín no dejaban de observar, creció... 

Ramsés había cumplido sus dieciocho años. Karla tam- 
bién y con estos surgieron nuevos sueños. Esta vez de ado- 
lescente. Karla y Ramsés se amaron con un amor sublime. Un 
amor de esos que solo en los cuentos de hadas existen. 

Una mañana, cuando ya el verano agonizaba, Ramsés 
decidió partir para un país desconocido. Decidió que no se 
limitaría a soñar ser marinero, sino concretizar el sueño que 
desde siempre tenía. Viajar, conocer el mar, perderse en su 
interior metido en su azul, en su sal. Alimentarse de la brisa, 
de los sueños; ser realmente lo que quería ser.... 

El sol parecía desfallecer, no presentaba aquel color y 
reflejo ardiente que solía tener en otras épocas. 

- El verano puede ser mortal, pero más cuando vives en 
el trópico; fueron las palabras de Karla al enterarse de la noti- 
cia. 
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- Verano, cruel verano. 

- ¿Qué dices? preguntó Ramsés. 

- En un verano caluroso, hermoso de sol ardiente te 
conocí, ¿recuerdas? Hoy, en otro verano tan caluroso y ardi- 
ente, te pienso. 

- Tonta, tonta... respondió Ramsés. Eres el amor de mi 
vida. La persona a quien más amo. 

- Te prometo que te escribiré todos los días. Tu estarás 
en el mar, en mis pensamientos siempre. Al regresar, confor- 
maremos la suma del uno más uno; esa que siempre es uno. 
Lo compartiremos todo. 

El sol entró otra vez por la ventana. Los pasos de Don 
Joaquín por la casa, el sonido de la cuchara que choca con su 
taza rutinaria, despertaron a Karla de su largo y profundo 
sueño. 

- ¡Buenos días!, dijo. 

Y Karla respondió: “Hola soy yo de nuevo. Te escribo 
estas líneas para decirte...” 

- ¿Qué dices, reina tonta? 

Ella se limitó a sonreir al decir: 

- Te quiero, viejo gruñón. 

Don Joaquín volvió a utilizar la poltrona. Ese mueble 
tenía un significado especial para él. Era una herencia familiar 
perteneciente a su abuelo Juan, de quien según él heredó su 
debilidad por la política. 

Karla no dijo más se levantó de la silla que le había servi- 
do de cama esa noche y se dirigió al baño. Todo volvió a la 
normalidad. Al salir del baño, se vistió, tomó su grabador, su 
libreta de apuntes y se marchó a la rutina diaria de la búsque- 
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da de informaciones y luego a la redacción. Ella era periodista. 

Karla concluyó un nuevo día, monótono como otro 
cualquiera de esos que solo ella podía entender. Volvió a des- 
cubrir en lo más profundo de su alma la soledad. Pensó en 
escribir el cuarto párrafo de la carta, aunque el tercero 
quedara incolcluso por la partida de Ramsés que desde hacía 
tanto tiempo no daba señales de vida que se había convertido 
en su mayor tristeza. Los días de aquel soleado valle parecían 
ser iguales, No existían diferencias entre ellos. Era común des- 
cubrir cómo el lunes se convertía de pronto en sábado y vicev- 
ersa. 

En cada linea de las noticias redatadas habia fuerza, 
deseo de ser mejor, de llegar lejos, de conocer personas y 
conquistar nuevos mundos. Aquel día lluvioso y común en 
aquella parte del país, donde sus habitantes nunca se sor- 
prenden de ver cómo una mañana radiante terminaría en una 
tarde de luvia, Karla tomó sus cosas, besó la frente de Don 
Joaquín y se marchó. 

Ese día, aparentemente anodino, marcó una etapa en su 
vida. De repente estaba frente a un joven apuesto y comple- 
tamente desconocido. Sus ojos transparentes plasmaban en 
su mirada sinceridad y al mismo tiempo tristeza, soledad y 
rechazo. 

La espontaneidad en el rostro de Pablo era ciertamente 
poco común en esos tiempos. 

Se miraron y ambos sonrieron. 

- Hola, como estás. 

Karla, tímida, contestó: 

- Hola, yo estoy bien. Ando buscando alguien que me 
informe qué ocurrió aquí... 
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- Yo también ando buscando lo mismo. Creo que nos 
hemos juntado dos comunicadores... 

Pablo continuó hablando: 

- De hecho, el periodismo ha sido la parte más impor- 
tante de mi vida. Para mí ser comunicador social solo ha re- 
presentado la conclusión de un reto, de un desafío. Pero, en 
fin, ¿dónde vives? 

- Cerca, próximo a las zonas residenciales que reciente- 
mente inauguró el gobierno. 

- Parece que la supuesta fuente informativa se esfumó. 
Aquí no hay nadie. ¿Quieres que te acompañe a tu casa? 

- No gracias, es realmente cerca. Bueno, debo irme ya 
que mi abuelo me espera. 

Volveremos a encontrarnos, ¿verdad? 

- Claro que sí. El medio periodístico es amplio, pero las 
noticias reúnen a los comunicadores. Por ahí nos encon- 
traremos. 

La tarde terminó y Karla regresó a la casa. Volvió a sor- 
prender a Don Joaquín en su poltrona con su pipa. 

- Viejo gruñón, es que no sabe que fumar le hace daño... 

Don Joaquín, ensimismado en la lectura parecía no oirla. 
Continuó perdido, sumergido en los tiempos de la 
Restauración, época en la que sobresalió Juan Sánchez 
Ramírez. 

- Sabes abuelo, conocí a una persona muy sensible y 
especial. 

-Buena noticia, periodista. Siempre es agradable cono- 
cer gente nueva y más aún cuando esa persona se relaciona 
con lo que hacemos. Pablo es una persona agradable. 
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- ¿Dijiste Pablo? 

- Sí, ese es el nombre del joven con el que conversé hoy. 

Sentada en su escritorio, nuevamente cogió el lápiz, el 
papel estrujado y decidió escribir el quinto párrafo: 

- Hola, cómo estás. Te escribo para decirte que el mundo 
sigue Su Curso... 

Aquella noche, después de tanto tiempo, concluyó dos 
líneas completas de su famosa carta. Llegada la medianoche y 
terminados sus trabajos pendientes, besó como de costumbre 
la frente del abuelo y se marchó a dormir. 

Soñó y en su sueño estaba Pablo. Caminaban juntos por 
un sendero común en un mundo aparte donde solo existen 
cosas buenas y en un sentido mucho más real que lo que la 
vida es. Pablo formaba parte de su existir y ella le corres- 
pondía. Despertó y sonrió al recordar. Pensando en voz alta, 
se dijo: 

- Estoy agotada. Debo tomarme un descanso... Minutos 
más tarde se quedó dormida profundamente y sin sueños. 

Al día siguiente, todo parecía que transcurriría rutinaria- 
mente. Las amapolas parecían florecer con más vida que 
nunca, el sol y el calor intensos invitaban a disfrutar de un 
baño en las cristalinas aguas de uno de los tantos ríos que sur- 
caban el valle. 

Karla inició su jornada recogiendo todas sus cosas y se 
fue rumbo al centro. En esa semana se celebraría el Día del 
Periodista, abril 2. Con motivo de esta fecha, el número de 
actividades sería mayor. 

Esa tarde, Karla recibió su primera invitación. La activi- 
dad daría inicio a la significativa celebración. 
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Al terminar el trabajo, se dirigió al salon donde se cele- 
braría el acto. Al entrar, divisó entre la multitud que ya llena- 
ba el espacioso local, el rostro de Pablo. Al concluir todo, se 
decidió a saludarlo. 

- Otra vez nos vemos. 

-Sí. Es agradable verte de nuevo. ¿Cómo estás? ¿Qué has 
estado haciendo? 

- Estoy bien y hacer, pues creo que lo hice todo, dijo con 
un tono un tanto burlón. 

Esta reunión fortuita marcó de hecho el punto de parti- 
da, para el surgimiento de una sincera amistad. 

En lo que intercambiaban dirección, teléfono, etc... 
aquella noche Karla se sintió grande , nadó en sus aguas y 
sobre todo por conocer a alguien diferente. 

Al regresar a su casa se acercó a la cama del abuelo que 
ya dormía. Besó su frente y se marchó a su habitación. Tomó 
lápiz y papel de nuevo y se decidió a escribir el sexto párrafo: 

-Hola cómo estás. Te escribo esta carta para decirte que 
el verdadero sentido de la vida es aprender a sobrevivir. Se 
sintió cansada y en un punto y aparte, marcó el final de la jor- 
nada de ese día. 

Pasó el tiempo y los encuentros se fueron haciendo más 
a menudo. 

La lectura de Don Joaquín, siempre inspirada en la Gesta 
Restauradora. Cada capítulo era más interesante y le resultaba 
fácil sumergirse en el interior de cada págia. . En realidad la 
lectura representaba para él un método de defensa desde que 
murió su esposa Valentina con quien habíacompartido por 
años sueños y realidades. 
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¿Qué le había hecho Ramsés a Karla?, ¿qué hecho marcó 
su vida para siempre...? La soledad, el deseo de ver a la per- 
sona amada. Muchas veces estar solo no significa no tener 
personas a nuestro alrededor. En mucho más que eso; es 
experimentar un vacío en lo más profundo del alma, es sentir 
que no le importamos a las personas que más amamos en el 
mundo, es sentir frío y desesperación, es vivir esperando a 
quien no termina de llegar... 

Ahí estaba la respuesta a la pregunta que Karla durante 
tantos años se hizo. La soledad. Esa palabra de solo tres 
sílabas que suele ser tan determinante para las personas... 

La misma soledad que tanto Don Joaquín como Karla 
pretendían ocultar. El, dentro de cada página de sus libros; 
ella, en cada trabajo periodístico redactado. 

Las lluvias comenzaron a inundar el valle, las amapolas a 
morir; pero la llegada de nuevas oportunidades estaba ahí, al 
doblar de la esquina. 

Todo estaba en orden, el país, a pesar de sus crisis, ca- 
minaba en vías de desarrollo. La gente, inquieta como siem- 
pre, bailando merengue en cualquier esquina, soñando con 
su Santo Domingo y sintiendo cada parte de la Isla... 

Karla reflexionaba sobre su trabajo periodístico. Esa 
manía constante de ser mejor... Este medio suele ser 
mezquino, lleno de egoísmos, de gente vil; pero también exis- 
ten periodistas sanos y con enormes deseos de superación. 
“He tenido gratos reconocimientos por mi trabajo. Trofeos, 
placas, en fin, mi labor ha sido distinguida...” 

Pensando en voz alta, continuaba diciendo: 

- Sin embargo, después de Ramsés, lo mejor que me ha 
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pasado es Pablo. éSera esta mi oportunidad? 

- Sabes, tengo una niña. Rossy se llama y es mi mayor 
orgullo. 

Y Karla preguntó: 

- ¿Eres casado? ¿Tienes familia? 

- No, contestó Pablo. Mi hija es producto de una noche 
de aventura. De esas que suelen tenerse aunque sea una vez 
en la vida. Pensar que alguna vez quise deshacerme de ella... 
mas ahora entiendo que Rossy es lo máximo que hay en mí. 

- ¿Y tú?, preguntó entonces... 

- Yo tuve un amor frustrante; de esos que dejan huellas. 
Un amor de adolescencia, pero como todo en la vida es 
efímero, mi amor también lo fue. En fin, mi gran amor no 
existe. Hace tiempo que murió en mí... 

Se engañaba. A pesar de los años y de los desengaños 
sufridos, ella conservaba una esperanza en su interior. 

Ambos tomaron el camino de su casa y hablaron de tan- 
tas cosas que al final terminaron callados, simplemente cami- 
nando uno junto al otro. Terminaba así el día. 

- Abuelo, expresó Karla al ver a Don Joaquín, por fin ter- 
minaste tu libro... 

- ¿Y tú? Contestó sonriendo... ¿Cuándo te decidirás a ter- 
minar tu famosa carta? 

Karla no respondió. Con el corazón lleno de aprensión 
marchó a su habitación. 

El abuelo conocía de su dolor y su soledad, mas 
demostraba no saber nada. 

Karla ese día escribió el séptimo párrafo. Al principio 
como todos los anteriores, pero esta vez se fueron agregando 
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palabras. Siempre es hermoso vivir y más aún cuando des- 
cubrimos que en el mundo existen personas que aman...con- 
cluyó su séptimo párrafo. 

Esas frases eran demasiado para Karla que sintió que una 
gran felicidad se apoderaba de ella y comprendió que el gran 
final estaba por llegar y que su carta finalizaría y que en su vida 
los cambios positivos estaban muy próximos. 

A las dos semanas, en efecto, la relación entre Karla y 
Pablo crecía favorablemente. Rossy, la hija de Pablo, comen- 
zaba a querer a Karla y entre ellas se iba construyendo una 
bonita relación. Día tras día ambos se preocupaban por unir 
sus sentimientos y ella comenzó a entender que la vida le 
invitaba a ser otra, que la gran oportunidad había llegado. 

Una noche, al llegar a su casa decidida escribió el octavo 
párrafo. Esta vez comenzó de esta manera: 

- Hoy descubrí que estar vivo vale la pena... 

Los días pasaron y ese sentimiento hermoso se con- 
solidó entre Karla y Pablo. Más que amor, más que el deseo, 
más que ilusiones, era identificación. Ambos querían ser dis- 
tintos para el otro y lo fueron... 

El noveno párrafo no se hizo esperar y comenzaba así: 

- El dolor y la tristeza fueron compañeros fieles, pre- 
sentes en todos los momentos de mi vida; pero hoy son solo 
dos sentimientos que en mí no tienen cabida... 

La carta por fin fue concluida: 

- Hola como estás. Te escribo para decirte que el mundo 
sigue su curso y que el verdadero sentido de la vida es apren- 
der a sobrevivir. Siempre es hermoso vivir y más aún cuando 
existen personas que aman. Hoy descubrí que estar vivo vale 
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la pena. El dolor y la pena fueron compañeros fieles en todos 
los días de mi otra vida. En la que tengo ahora, para esos sen- 
timientos no hay cabida. Hoy descubrí que se puede ser otra 
y feliz... 
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QUINTA MENCION: 
Dende pueda, 
chefer. 


Seudónimo: Snoopy 

Autora: Aura Viviana Santana Sang 

Calle Maximiliano Guzmán + 7, Bo. Roque, Moca 
Teléfono 578- 4994 


Llevaba horas trabajando. Estaba exhausto. Solo podía 
pensar en la hora de salida y miraba el reloj constantemente. 
Por fin llegó la hora y salió tan rápido como pudo de aquel 
infierno. Vio que así como él, salía a toda prisa una multitud 
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de hombres y mujeres con rostros cansados. Esta escena la 
presenciaba dia tras dia, pero en esta ocasión, por primera vez 
en meses, se detuvo a observar las miradas cuyo unico punto 
de reunión era la puerta de salida. Reflejaban estas un indeci- 
ble desaliento e incorformidad. 

Al llegar fuera, todos se esparcían con diferentes desti- 
nos, con la misma mirada, abatida aún y solo un pensamiento 
corría por su mente: “Estoy en el mismo sitio de todos los 
días, haciendo lo mismo de todos los días, viendo la misma 
gente de todos los días, pero... me siento perdido, no sé 
dónde estoy o para qué estoy trabajando o viviendo...” 

Divagaba así su mente mientras caminaba, hasta que 
llegó a la avenida, sonde el tráfico era horrible y donde habían 
varios carros de concho esperando los pasajeros que salen a 
esa hora de “La Zona”. Se montó en uno bien destartalado 
que se llenó inmediatamente. Pasó sus monedas al' chofer y se 
acomodó, o mejor dicho, trató de acomodarse un poco. 

Qué sensación tan extraña sintió entonces al darse cuen- 
ta de que era solo un niño. Miró hacia todos lados, asustado. 
Sabía dónde estaba, pero se sentía perdido. Iba viendo casas 
y calles y esquinas y con un terrible temor se da cuenta que, 
aunque pasa por ahí todos los días, hoy está perdido. Se 
siente asustado. Va leyendo alguno de los letreros que pasan 
súbitamente ante sus ojos; algo le dice que por ahí se va a su 
casa, pero algo más fuerte aún le repite una y otra vez que está 
perdido. Sabe ya que todos los días se queda en “La Valerio”, 
pero hoy su mente está confusa, no dice ni una palabra y el 
carro sigue su ruta. 

Se siente cada vez peor, el miedo lo domina. Entonces 
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ve que se aproximan a una rotonda y tanto como por instinto 
como por desesperación dice: “Donde pueda, chofer...” El 
carro se detiene y él se baja sin saber a dónde ir. Mira hacia 
todos lados, se siente preso de la libertad y víctima de la voz 
ensordecedora de la ciudad. Viene entonces a su mente el 
recuerdo de su casa, la que siempre ha detestado. Recuerda 
una barra que está al lado, porque noche tras noche se 
despierta asustado por las riñas que provocan los borrachos. 

De verdad, odia donde vive, pero ahora no recuerda 
dónde está su casa y el miedo cubre nuevamente sus huesos. 
Mira una vez más a su alrededor y piensa: “¿Qué hago yo 
aquí? Estoy solo, soy muy pequeño y no soy capaz de llegar a 
mi casa. No puedo, definitivamente no puedo. Estoy perdi- 
do.” 

Comienza a caminar entonces sin rumbo y sin suerte. El 
sol de la tarde no lo perdona y siente que le quema el lado 
derecho de la cara. Se siente como aletargado, no sabe a 
dónde va, no sabe ni lo que busca, pero sigue caminando... 

Inconscientemente talvez, dobla esquinas, sube y baja 
calles sin mirar nada; nada le interesa, porque solo quiere ver 
Su Casa. 

De repente se detiene y repara que a su lado, sentado en 
el suelo, envuelto en harapos y muerto de hambre, se 
encuentra un anciano hablando solo y piensa: “Este viejo está 
loco.” De todos modos se dirige a él para preguntarle: 

- Señor, ¿me puede decir en dónde estoy? 

- Ató ete pedazo le llaman Camboya, mijo. 

El niño se sorprendió al darse cuenta de lo alejado que 
estaba de su casa; sin embargo, su sorpresa fue mayor cuando 
oyó al viejo hablar nuevamente: 
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- Epa muchachito, le dijo el viejo mirandolo fijamente, 
yo te conozco. Yo te conozco mejoi que tu mama. Yo sé cómo 
tu piensas y sé que tu tá confundio. Yo sé, poique yo también 
taba así. 

- Yo tuve una mamá muy buena, pero mi papá fue un 
desgraciao y me dejó botao cuando yo era chiquininingo. Yo 
iba a la escuela, pero no etudiaba ná y dede que “taba un hom- 
brecito me gutaba bebei mucho. Si conseguía un trabajito, no 
duraba ná o me bebía tó lo cuaito. Yo tuve mucho chance pa 
echai “pa lante, pero no lo supe aprovechai. Yo sabía qué era 
lo bueno y que era lo que había que hacei, pero me hacía el 
chivo loco y na má me decía que yo comoquiera nunca iba a 
seiví pa' ná. 

- Así mimito tu etá dique peidío, tu no tá peidío ná. Tu 
bien sabe pa’ onde que va, pero lo deja pasai. Taivé tú no me 
lo cré, pero asi como tu me vé, yo soy tu mimo. Si tu hubiera 
hecho aigo mejoi poi tí, yo no tuviera que pedí en la calle. Así 
mimo é. Ve a vei lo que tú va a hacei, poique yo soi ei viejito 
que tú va a sei mañana... 

Un bocinazo lo sacó de su letargo. Abrió los ojos alte- 
rado, sobresaltado; aún sentía todo el cansancio del trabajo. 
Se pasó las manos por la cara para espantar el sueño, sintien- 
do la aspereza de su barba sin afeitar. 

Miró hacia su derecha para ver en qué parte iban y luego 
dijo: 

- Donde pueda, chofer. 
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LA EXPERIENCIA DEL 
CONCURSO DE CUENTOS 
DE RADIO SANTA MARIA 
EN PERSPECTIVA 


Por Carlos Fernandez-Rocha 
(Profesor de la PUCMM) 


Cuando hace cinco afios el padre Antonio Lluberes nos 
convoco en La Vega para dejar constituido el primer jurado 
del Concurso de Cuentos de Radio Santa Maria ni el poeta y 
ensayista Enriquillo Sanchez, ni el educador vegano Julian 
Alvarez, ni un servidor sabiamos en qué aventura nos 
estábamos metiendo. En esa primera convocatoria tuvimos 
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que examinar mas de cuatrocientos cincuenta textos someti- 
dos a concurso, desde cuentecitos de Pepito con apenas 
veinte o veinticinco líneas, hasta un memorable mamotreto 
de casi cien páginas. 

El trabajo fue ímprobo, aunque al final los mejores, 
como siempre suele suceder, salieron vencedores. Cada uno 
de los miembros del jurado, residentes habituales de ciu- 
dades distintas y con mínimo contacto personal, nos reuni- 
mos con una preselección de unos quince textos que resul- 
taron para sorpresa de todos, una preselección casi unánime. 

En años siguientes, el proceso de autocensura y sele- 
cción natural ha ido moderando la cantidad de participa- 
ciones, aunque todavía para el Tercer Concurso, recuerdo 
perfectamente que sobrepasaron los doscientos. Lo más sor- 
prendente no era, sin embargo, la capacidad de convocatoria 
de Radio Santa María y el entusiasmo entre los participantes, 
sino la notable dispersión geográfica de los mismos. Higuey, 
Santo Domingo, Azua, Nagua, Cotui, Santiago de los 
Caballeros, Montecristi, La Vega, Moca, Constanza, Santiago 
Rodríguez, Cevicos, San Cristóbal, La Romana, Barahona, San 
José de las Matas o Dajabón han sido las localidades de los 
remitentes al concurso y, en consecuencia y sin pretenderlo 
de manera explícita, el Concurso se hizo efectivamente 
nacional. 

En esta última edición hemos encontrado varias noveda- 
des. El jurado se reunió el domingo 18 de marzo en La Vega 
con la adición de la querida Emelda Ramos quien sustituía a 
Julián Alvarez que actualmente reside en Santo Domingo y 
que por razones de trabajo había declinado la convocatoria. 
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Nuevamente la preselección que cada uno había hecho pre- 
viamente, resultaba casi idéntica. El jurado, de esa manera, 
llegó a acuerdos con facilidad y en un corto período de tiem- 
po, concluimos el trabajo de este año. 

Quizás por esa misma razón, pudimos dedicar un buen 
rato a intercambiar algunas impresiones que comparto ahora 
con todos los lectores. Una de las primeras ideas que surge 
del recuento de las narraciones leídas fue la alta frecuencia de 
participaciones de la mujer. Le solicitamos a los organizadores 
que abrieran todos los sobres para constatar esta realidad y 
unos días más tarde, en el Acto de Proclamación de los 
Ganadores y Entrega de Premios se nos informó que el trein- 
ta y nueve por ciento de los concursantes en 1998 fueron 
mujeres. 

Por otra parte, por segundo año consecutivo, un signi- 
ficativo grupo de cuentos provenía de la Comunidad de 
Dominicanos en los Estados Unidos. Inclusive, el ganador del 
Primer Premio, el poeta y pintor de Cotui Diógenes Abréu, 
reside actualmente en Nueva York. 

Además, personas de reconocida trayectoria literaria que 
en otras ocasiones habían participado y ganado, se habían 
abstenido en esta ocasión por las razones que fueran. Eso 
dejó campo abierto para los más jóvenes y menos conocidos 
concursantes que coparon la mayoría de los premios y men- 
ciones. 

Si nos fijamos en el contenido, hay una presencia aplas- 
tante de la urbe y de lo cotidiano en estas narraciones. Una 
ciudad que se siente como extraña, agresiva y enajenante; una 
ciudad en rápido proceso de modernización pero con pro- 
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fundas raíces en una sociedad patriarcal que oprime y 
desnaturaliza las relaciones entre ellos y ellas, que tuerce y 
torna enfermizos los matrimonios. Aún se ve, en forma más 
ocasional, los temas y argumentos relativos a la tierra aunque 
tratados entonces con gran modernidad en las formas de 
expresión e incluso con riesgos experimentalistas. 

Por último, suele notarse en estos jóvenes escritores una 
fascinación por la palabra. No cualquier palabra, sino aquella 
oscura y de uso poco frecuente. Fascinación por las adjetiva- 
ciones insólitas, por los giros linguísticos sorprendentes. Este 
es el factor que convierte en torpe y pesada la prosa, el que 
dificulta la comunicación más directa e inmediata. Con la 
madurez es que viene el convencimiento de que la mejor pa- 
labra, la más preciosa y perfecta no es la más rara y poco fre- 
cuente, sino la que mejor expresa lo que se siente y lo que se 
piensa. Las palabras las dicta las entretelas del escritor, no las 
páginas de un diccionario de sinónimos. 

Auguramos para este concurso muchos años de vida. Su 
dinamismo interno indica un constante mejoramiento de la 
calidad y un crecimiento en profundidad de sus temas, man- 
teniendo siempre esa amplitud de representación territorial. 
Otros concursos han crecido y siguen creciendo inspirados en 
otros parámetros; el de Radio Santa María es el Concurso de 
nosotros, la gente del interior... 


Santiago de los Caballeros, 
21 de marzo de 1998, 
Cfr.- 
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ACTA UNICA 


Los miembros del jurado de este V° Concurso de 
Cuentos, convocados por la Dirección de Radio Santa María 
a ponderar el conjunto de narraciones cortas presentadas 
este año, hemos llegado a determinar los premios y men- 
ciones que a continuación consignamos: 


Primer Premio 

Título: Por el trayecto de la madrugada 
Seudónimo: El Turey de Washington Heights 
Autor: Diógenes Abréu 

25 Hillside Ave. 6 C 

New York, New York 10040 

Teléfono: (212) 569- 0441 
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Segundo Premio.- 

Titulo: Delirium 
Seudónimo: Aguja 

Autora: Mélida García Reyes 
Manzana A # 12, 

Barrio Los Mineros, Cotuí. 
Teléfono: 585- 3215 


Tercer Premio.- 

Título: La Mudanza 

Seudónimo: Mignon 

Autora: Delta Soto 

Avenida Independencia $ 1505, Apt. 101-C 
Santo Domingo, D.N. 

Teléfono 533- 0717 


Cuarto Premio.- 

Título: El Círculo Infinito 
Seudónimo: Asterión 
Autor: Rodín Fadul 

Calle 15 # 2, La Zurza II 
santiago de los Caballeros. 
Teléfono 582- 9805 


Quinto Premio.- 

Título: El último recodo de la luz 
Seudónimo: H.P.Lovecraft 

Autor: José Martín Paulino 

Prolongación D + 15 , Urbanización Abréu 
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San Francisco de Macoris. 
Teléfono 588- 6750 


Primera Menciön.- 

Titulo: El recuerdo de Asdrübal 
Seudönimo: Virgo 

Autor: Emilio Fernandez 

Calle Colön # 9, 

Santiago de los Caballeros 
Teléfono 581- 0732 


Segunda Mención.- 

Título: Pasión de la noche 

Seudónimo: La Carta Robada 

Autor: Roberto Ortiz 

Calle Ramón Cáceres 4 127, Ensanche La Fe 
Santo Domingo. 

Teléfono 412- 1989 


) 


Tercera Mención.- 

Título: 24 de diciembre 
Seudónimo: Chu 

Autor: Bienvenido Pantaleón 
Calle 27 de febrero + 37 
San Francisco de Macorís. 
Teléfono 588- 0692 
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Cuarta Mención.- 

Título: La Carta 

Seudónimo: Alondra 

Autora: María Lina Martínez Pérez Calle España # 56, 
Bonao. 

Teléfono 525- 5224 


Quinta Mención.- 

Título: Donde pueda, chofér... 

Seudónimo: Snoopy 

Autora: Aura Viviana Santana Sang 

Calle Maximiliano Guzmán + 7, Bo. Roque, 
Moca. 

Teléfono 578- 4994 


E E E ug a 
De lo cual damos fe, a los 18 días del mes de | mes de marzo de 1998, en las 
oficinas de Radio Santa María, La Vega 
Lic. Enriquillo Sánchez 
Lic. Emelda Ramos 
Lic. Carlos Fernández-Rocha 
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Este libro se terminó de imprimir 
en la Editorial Amigo del Hogar 
de Santo Domingo, D.N., 

en setiembre de 1998 
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